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WARSZAWA. Przedsię- 


biorstwo Dystrybucji Filmów, 


wprowadziło w marcu na ek- 
rany 13 filmów, w tym 6 pol- 
skich: „Złoty pociąg” Boh- 
dana Poręby, „Zygfryd” An- 
drzeja Domalika, „ESD” 
wisko” Grzegorza Skurskie- 
go. „inna wyspa” Grażyny 
Kędzielawskiej oraz do kin 
studyjnych i klubów „Matkę 
Królów" Janusza Zaorskie- 
go. PARYŻ. Pokaz „Kanału” 
Andrzeja Wajdy rozpoczął 
17 lulego panoramę filmu 
polskiego w kinie „Cluny- 
Palace" w Dzielnicy Łaciń- 
skiej. WARSZAWA. W „Iluz- 
jonie" odbyła się w dniach 
17-24 lutego druga część 
przeglądu Francuskiej A- 
wangardy Filmowej z. lat 
1923-1983 przygotowanego 
przez Filmotekę Polską. Mu- 
sóe National d'Art Moderne, 
Centrum Georgesa Pompi- 
dou, CBWA i „Zachętę” 
BIAŁYSTOK. Po _pięciolet- 
niej przerwie wznawia dzia- 
łalność kino „Studio”. Kie- 
rownik Adam Radziszewski, 
działacz prężnego SDKF 
„099”, zapowiada ciekawy 
program: węgierskie kino 
polityczne, filmy o tematyce 
murzyńskiej, Małą Akademię 
Filmową. kino najmłodszych. 
ŁÓDŹ. Scenariusze, sceno- 
pisy, listy dialogowe można 
obok książek filmowych wy- 
pożyczyć w Bibliotece Fil- 
mowej ŁDK, ul Traugutta 18. 
POZNAŃ. 10 filmów z udzia- 
łem Humphreya Bogarta 
było atrakcją Ill Poznańskie- 
go Tygodnia Filmowego zor- 
ganizowanego przez DKF 
„Kinematograf 75" przy Pała- 
cu Młodzieży. BYDGOSZCZ. 
120 uczniów i wychowaw- 
ców uczestniczyło w ogólno- 
polskim seminarium mło- 
dzieżowych DKF-ów po- 
święconym adaptacjom lite- 
rackim. WARSZAWA. Wio- 
senne Spotkania z” filmem 
radzieckim odbędą się w 
dniach 6-13 kwietnia. WAR- 
SZAWA. Romana  Gutka, 
prezesa DKF „Hybrydy”, or- 
ganizatora imprez „Kino ko- 
biet" i „Warszawski Tydzień 
Filmowy”, wyróżniono na- 
grodą miesięcznika „Kino” 
za osiągnięcia w  upo- 
wszechnianiu kultury filmo- 
wej w 1986 roku. 


Pożegnanie © Misja 
© Ginger i Fred © Po godzinach 


ATRAKCYJNY PROGRAM 
KONFRONTACJI 86 


„„Magnat” Filipa Bajona- nym 
barokowy fresk o upadku ro- różnych środowisk; za swo- 
dziny książąt pszczyńskich —_ je zdjęcia Bożdar Nikolic o- 
won Plessów w pierwszej trzymał Złotę Arenę na testi- 
połowie naszego wieku — walu _ filmów  jugosłowiań- 
rozpocznie 21 marca w War- skich w Puli w 1985 r. Masa- 
szawie Konfrontacje Filmo- _hiro Shlnoda w japońskim 
we '86. W programie 12 fil- filmie  „Ganza-wojownik” 
mów, a wśród nich wyróż-  (fari no Ganza) kreśli styło- 


w Cannes, Wenecji i Berlinie honorze, mości, zdradzie i 
Zach - __ śmierci. Giuletta Masina i 

Radziecką kinematografię Marcello Mastroianni grają 
reprezentują dwa długo  podstarzałych artystów w 


żegnanie z Maliorą" o ewa- ka W. scenerii 
kuacji syberyjskiej wioski _ XVlll-wiecznej Ameryki Po- 
przed zalaniem przez rozgrywa Się akcja 
sztucznego jeziora: Drugi to _ „Misji (The Mission) 

„Temat” landa _Jofie,  wyróżnionej 


kryzys twórczy. „Wsi półświatek to tło 
siełska, aniełska.." (Ves- filmu „Mona Lisa" Nela 
nióko ma stłediskowa) Ji- bohaterem jest 


„Dom nad rzeką” (Das Aly. 
Haus am Fluss, NRD) przy. ką” (Out ol Atica), 
pomina tragiczne skutki woj- _ dzona aż 7 Oscarami, min. 


na,” utrzymana 
ńuela groteska o wzajem- niecodziennych perypeliach 


Nowe książki 
Szczęsny Mysłowicz 


I TY... komy 


całej Polski, uczących się do _ seczno nr 1254-2671-132. 


Dziecięca 


Warszawa, Kraków, 
Szczecin" 


PRZEGLĄD 
CZECHO- 
SŁOWACKI 


_17 marca w warszawskim 
kinie „Bajka” rozpocznie się 


wyświetlony film Juraja Her- 
za „Doścignęła mnie noc” 
(Zastihła mó noc), zrealizo- 
wany przy współpracy kine- 
matograńii polskiej, który u- 


powraca 
...albo być zabitym” (..nebo 
byt zabit) do tragicznych do- 
świadczeń i 


SAMI DLA SIEBIE 


według scenariusza Heleny 
Saniewskiej. Grają m.in. Sta- 
womira Łozińska, Bronisław 
Pawlik _i wychowankowie 
domu dziecka. 


HISTORIA 


W 100 ODSŁONACH RSA | pokazy w 
Rozmowa W grudniu skończyliśmy 
z WALDEMAREM PRZYBECKIM, pierwszy cykl. obejmujący 


prezesem DKF „Ceramik” we Włocławku — wozy irzechia pokażemy 


Wojciech Szarecki, na_co 
dzień pracownik Specjalis- 


„Korchem”. - Zamierzaliśmy 
zapoznać widzów z najwybit- 


tymi, które nie były dotych- 
czas rozpowszechniane. 
„Akademię” zorganizował 
DKF „Ceramik” z Filmoteką 
Polska, z żadnej innej po- 


2 


mocy organizacyjnej ani 1- _ hronologicznie prawie sto 


ć bliższym czasie pokażemy 
nizowaliśmy w maju 1885 pun. fimy: „Pancemik Po- 
roku: edy nasz DKF ob: . bomkón Sergia sensie 
chodzi dwudziestolecie. 

Wyświelliiśmy | wówczas LNG: 
pierwsze dwu. trzyminuto- __ Słaramy się, aby każdy 
we filmy braci Lumióre. Po- seans poprzedzała. prelek- 
cząjkowo odbywał się jeden _ cja. Przygotówuje ją Jerzy 


katalogów. 
historię kinematografii są Przyczyna jest prosta — brak 
częścią programu DKF „Ce- pieniędzy. Nasza  działal- 
rarnik". W każdym miesiącu ność wciąż pozostaje „na 
widz. który wykupił karnet, — granicy rentowności”. 


1962 roku za rolę majstra Płewy w 
„Pierwszych dniach” Jana Ryb- 


przed Brigitto 
MONE SIMON — PERWER- 
SYJNA KOTKA 
©. Drastyczne treści w kui- 
twralnej formie: STRÓJ 
WIECZOROWY (z ekranów 


świała) 
'©_TRZEBA BYĆ I EKONO- 
M: o zpecyfice zawodu 


cielem swego ojca: Mi- 
CHAEL DOUGLAS, syn Ki 
© Na pianie fimu „Sami 
dla siebie” 


© MAREK KONDRAT w 
portrecie na życzenie 


+; 


poza 


Styczniowy przegląd filmów An- 
drzeja Żuławskiego w warszaw- 
skim „Kwancie” rozwiał wiełe 
sztucznie wytworzonych mitów. 
Udowodnił, że jest w Polsce wi- 
downia dla tego rodzaju filmów, 
widownia autentycznie spragnio- 
na filmów dla dorosłych i myślą- 
cych widzów. W imieniu tej wi- 
downi warto upomnieć się o do- 
robek jednego z najwybitniej- 
szych polskich reżyserów, two- 
rzących filmy w pełnym znaczeniu 
tego stowa kontrowersyjne, wy- 
wolujące myślowy ferment, które- 
go tak bardzo brak w naszym ży- 
ciu artystycznym. 


od koniec XVII wieku w archi- 

tekturze hiszpańskiej pojawił 

się prąd artystyczny nazwany 

churigueryzmem, od nazwiska 
rodu architektów i rzeźbiarzy Chumi- 
guera. Odznaczał się krańcową wybuja- 
łością form, nadmiarem ozdób, pokręt- 
nych i zawiłych; przepajała go specy- 
ficzna nuta szaleństwa wyzwalającego 
instynkt artysty spod władzy wyrozu- 
mowanych kanonów i reguł tworzenia. 
Gdyby poszukać w dziejach kinemato- 
grafii filmów z podobną bezwzględnoś- 
cią odrzucających formy klasyczne i 
wszelki racjonalizm reguł, przykładem 
oczywistym byłyby filmy Andrzeja 
Żuławskiego. 


Tradycja artystyczna, w jakiej dojrze- 
wał spadkobierca rodowei spuścizny 
trzech pokoleń Żuławskich, powinna 
była wiązać go z niemieckirr neoro- 
mantyzmem i francuskim racjonaliz- 
mem. Sam wykształcony we Francji i 
dziś artysta na poły francuski, Andrzej 
Żuławski pozostaje w gruncie rzeczy 
obcy tradycjom sztuki francuskiej. Do- 
wodem na to są nieustanne spory i nie- 
porozumienia, a nawet skandale towa- 
rzyszące francuskim premierom jego 
kolejnych filmów. To co do niej wnosi, 
nie jest jednak pierwiastkiem polskim, 
bowiem dzieło jego jest jeszcze bar- 
dziej odległe od polskiej, niż od francu- 
skiej tradycji artystycznej. Natomiast 
można bez trudu wykazać duchowe po- 
krewieństwo z tradycjami hiszpańskimi, 
począwszy od średniowiecznej i rene- 
sansowej powieści — łotrzykowskiej, 
przez mistyczne załascynowanie cier- 
pieniem i śmiercią XVII-wiecznych ma- 
larzy tenebrystów i przepajające jego 
twórczość „el sentimiento tragico de la 
vida”, poczucie tragizmu życia, aż do 
zamiłowania do pokrętnych, baroko- 
wych postaci, owych „Caprichos” Goi 
czy „dziwadeł i makabryd” Ramóna del 
Valle Inclan. 


W filmach Żuławskiego natura nie 
znosi próżni, tak samo jak na baroko- 
wych fasadach hiszpańskich kościołów 
i pałaców. Najważniejsze jednak podo- 
bieństwo leży w samej koncepcji sztuki 
— widowiska. 


Filmy Żuławskiego wyrafinowanymi 
intelektualnie środkami budują wido- 
wisko jarmarcznie proste, chwilami or- 
dynarne, krzykliwe i jaskrawe jak cyrk, 
zaskakujące widza nieustanną zmianą 
nastrojów. Najczystszy liryzm sąsiaduje 
w nich z brutalnym okrucieństwem; głę- 
bokie intelektualnie, mistyczne senten- 
cje płyną z ust bohaterów na przemian 
z żargonowymi dowcipami; dziwaciwo 
przeplata się z prostotą. Chwilami wy- 
daje się widzom, że są traktowani z ob- 
raźliwą pogardą, jako stado tępaków, 
którym trzeba wszystko tłumaczyć jak 
dzieciom; za chwilę czują się pogrążeni 
w mgławicy pojęć tak subtelnych i tak 
abstrakcyjnych, że nie mogą myślą na- 
dążyć za artystą. Często odczuwają 
dręczącą niepewność: czy to na serio, 
czy żart? W tym zdaje się leżeć główna 


„Na Srebrnym Globie" 


ANDRZEJ 
ŻUŁAWSKI 


SZEJ 
WIDMO 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


ZMATERIALI- 


ZOWANE 


Fot. O. Sobański 


przyczyna, dla której tak często określa 
się filmy Żuławskiego słowem „bełkot”, 
jakim widz leniwy umysłowo zwykł trak- 
tować propozycję dokonania minima!- 
nego choćby wysiłku w stronę zrozu- 
mienia, co artysta miał na myśli 

Takie są w dużej części przyczyny 
obcości filmów Żuławskiego wobec in- 
telektualnych i plastycznych tradycji 
polskiego kina. Nie chcę przez to po- 
wiedzieć, że źródła inspiracji jego sztuki 
są wyłącznie iberyjskie. Jest w nich tak- 
że wiele elementów francuskich, ale 
przede wszystkim tych, których w Pols- 
ce nie znamy. Są to przede wszystkim 
tradycje libertyńskie XVIII wieku, a nade 
wszystko — spuścizna Markiza de 
Sade'a, z jego krańcowo pesymistycz- 
ną koncepcją Natury i przekonaniem o 
dominacji Instynktu nad Rozumem. 


Jak zrozumieć „Diabła”, skoro się nie 
czytało „Justyny”? Jak przyjąć inaczej, 
niż dosłownie, ową perwersyjną grę in- 
telektualną. którą jest w istocie ta eg- 
zystencjalna tragikomedia, sprowadza- 
jąca do wspólnego mianownika śmierć 
jednostki i śmierć narodu, rozkład fi- 
zyczny i rozkład systemu wartości mo- 
ralnych, wyrażająca rozpacz śmiechem 
wśród prawdziwego festiwalu sztu- 
cznych zabójstw będących popisa- 
mi reżyserskiej wirtuozerii? 

My, Słowianie, nie tylko „lubim sie- 
lanki”; lubimy także, by wszystko było 
po porządku: tu komedia, a więc wyra- 


ziste znaki — teraz jest śmiesznie! Tu 
tragedia, 'więc patriotyczny symboł, 
albo najazd kamery na pełne tez oczy 
heroiny (muzyka w tie). Dla pewności 
niech to wszystko wyłoży monolog bo- 
hatera snującego się wśród mgieł. A tu 
nagle „Kobieta publiczna”: ostre, jas- 
krawe barwy, oszalałe tempo, bohater- 
ka pozbawiona zdolności oceny samej 
siebie, wędrująca przez” rozwibrowany 
Paryż krokiem, jakim nikt nie chodzi, w 
sukni, jakiej nikt nie nosi, robiąca rze- 
czy, których nikt normalny nie robi. Cóż 
to za kpiny?! Po co ten krzyk, ten poś- 
piech, po co to bombardowanie coraz 
jaskrawszymi i coraz bardziej drastycz- 
nymi efektami? 
Ano, zastanówmy się po co... 
W filmach Żuławskiego od samego 
„początku powtarzają się pewne struktu- 
ry treściowe i sytuacyjne. Można po- 
wiedzieć — obsesje. W wywiadzie u- 
dzielonym_ Aleksandrowi Ledóchow- 
skiemu („Film” nr 12/86) reżyser przy- 
pomniat opinię Williama Faulknera, że 
istnieje kilka odwiecznych temałów i 
jeśli uzna się te tematy za istotnie waż- 
ne, jeśli artysta trzyma się ich z przeko- 
naniem, to zilustrują one każdą epokę, 
póki człowiek jest człowiekiem. 1'od- 
wrotnie: jeśli utwór zawęża się do spe- 
cyficzności, to nie zainteresuje innych. 


Kobieta 


Jednym 'z tematów, podejmowanych 
przez wszystkie filmy Żuławskiego, jest 
dążenie do rozwikłania tajemnicy ukry- 
tej w kobiecie, dążenie rozpacziiwe, 
wręcz histeryczne, tak jakby rozwiktanie 
tej tajemnicy miało stanowić o ocaleniu 
mężczyzny. Kobieta niema! we wszyst- 


Wojciech Pszoniak i Leszek Teleszyński w „Diabie” 


kich filmach jest soczewką skupiającą 
wszystkie linie tematyczne filmu, ale nie 
ona działa, lecz mężczyzna, czasem tyl- 
ko rzecznik, czasem wręcz drugie „ja” 
reżysera. Wynik jego dziatania nie jest 
najważniejszy. Tajemnica „wiecznej ko- 
biecości” pozostaje nieodstonięta, bo 
liczy się samo uświadomienie sobie 
istnienia tej tajemnicy. Przez 
część nocy”, „Diź 
to kochać”, ,. 
szamoczą się z umykającą rozumowe- 
mu poznaniu tajemnicą tkwiącą w ko- 
biecie. Czy ją rozwiązują? Ależ skąd! 
Kobieta... człowiek w ogóle... pozostaje 
zagadką nie do rozwiktania. Obrazuje to 
jakże częsty u Żutawskiego motyw po- 
dwójnej tożsamości, bądź tożsamości 
pojedynczej, ale płynnej, niedookreślo- 
nej. Sprawia on widzom szczególną 
trudność i bywa traktowany jako wy- 
zwanie, wręcz obelga. 

Tak było od samego początku z 
„Trzecią częścią nocy”, w której Małgo- 
rzata Braunek grała dwie kobiety będą- 
oe jedną w istocie rzeczy, a w każdym 
razie stające się jedną w 
wanej wyobrażni bohatera zdominowa- 
nego pragnieniem odkupienia błędu 
popełnionego kiedyś przez 
mość. W „Diabie” matka, narzeczona i 
siostra stapiają się w jedność w 
zamglonej obłędem świadomości bo- 
hatera. W „Kobiecie publicznej” proces 
ten jest bardziej skomplikowany: boha- 
terka, będąca z początku niewątpliwie 
bytem pojedynczym, w miarę postępu 
akcji rozszczepia się na szereg 
postaci, w miarę jak sama doskonali 
swój aktorski warsztat, a związani z nią 
mężczyźni pogrążają się w szaleństwo. 
W _„Narwanej miłości” bohaterka jest 


od początku zagadką, której nie może 


rozwikłać ani bohater, ani widz. 


Fot. R. Sumk 


tsabelte Adjani w „Opętaniu” 


Zasadniczy dla filmów Żuławskiego 
proces rozwiązywania zagadki człowie- 
czeństwa, będący jednocześnie upor- 
czywym usiłowaniem uświadomienia 
sobie człowieczeństwa własnego, naj- 
lepiej ilustruje „Najważniejsze to ko- 
chać”, film zbudowany z dwu równoleg- 


wężźla się od razu w pierwszej scenie 
przypadkowym zerknięciem za kulisy, 
jaka 


kiem drugiej. Brutalny, cyniczny foto- 
graf, jak ćma oślepiona. or płomieniem 
świecy, zaczyna krążyć wokół aktorki, 
która przypadkowo ukazała mu się w 
pełnym blasku swego człowieczeń- 
stwa. Od tej chwili chce ją ocalić, świa- 
domy że może tego dokonać — prawdo- 
podobnie — tylko poprzez własne zatra- 
cenie. W tym filmie (moim zdaniem naj 
lepszym w jego dotychczasowym do- 
robku) Żuławski osiągną głębię i 
szczerość analizy ludzkiej kondycji bar- 
dzo bliską powieściom Fiodora Dosto- 
jewskiego, ostentacyjnie wskazywa- 
nym jako jedno ze źródeł artystycznej 
inspiracji dopiero w „Kobiecie publicz- 
nej” i „Narwanej miłości”. 


Śmierć 


Zarażenie _śmiercią.. Bohaterowie 
Żuławskiego albo wszyscy umierają, 
albo żyją w obsesji śmierci, dążąc ku 
zagładzie. Ich śmierć jest pokazywana 
w sposób odpatetyczniony, często jest 
wulgarna, ostentacyjna. Nie sposób 
wyobrazić sobie u Żuławskiego śmierci 
wzniostej, lirycznej — czy taka w rzeczy- 
wistości istnieje? Każda śmierć jest 
skandalem i Żuławski ten skandal wyol- 
brzymia, karykaturuje. Więc będzie os- 
tentacyjne zarzynanie brzytwą jednego 
bohatera po drugim w „Diabie”, palenie 
żywcem znarkotyzowanej kobiety w 


„Narwanej miłości”, okrutne, trudne do 
ia samobójstwa w „Najważ- 


L niejsze to kochać" i „Kobiecie publicz- 


nej”. 

Ta drastyczność to jeden ze stałych 
zarzutów stawianych filmom Żuławskie- 
go przez widzów, krytyków i dystrybu- 
torów. Ciekawa sprawa! Każdy ze zgła- 
szających te pretensje czytał (lub przy- 

najmniej powinien kiedyś przeczytać) 
choć jedną z tragedii starogreckich. 
Wie, lub przynajmniej powinien widzieć, 
że w swoim czasie były one nie tyle _| 
dziełami sztuki, ile narzędziami spo- 
tecznej psychoterapii, używanymi dla 
rozładowywania tkwiących w ludziach 
napięć psychicznych. A jakież to wizje 
przynoszą owe utwory, czczone jako 
najcenniejszy dorobek duchowy ludz- 
kości? 

Wydarte oczy Edypa. Polinejkos rzu- 
cony psom na pożarcie. Żywcem zamu- 
rowana Antygona. Medea ćwiartująca 

dzieci. Higenia na ottarzu ofiar- 
nym. Zarżnięty w kąpieli Agamem- 
non... 

Zbrodnia i śmierć są w filmach Żu- 
ławskiego przede wszystkim widowis- 
kiem, spektaklem, a więc pewną 
sztuczną konstrukcją ujętą w artystycz- 
ną formę, daleką od rzeczywistości, po- 
daną w wyraźnym cudzysłowie. Cel 
tego jest tak samo katartyczny, jak w 
starogreckich tragediach. Nie trzeba 
być wyrafinowanym psychologiem, aby 
zrozumieć, że taki obraz wywiera na 
psychikę widza zupełnie inny wpływ, 
niż zimno-realistyczne wizje Śmierci w 
dziennikach telewizyjnych, czy perfidne, 
głęboko niemoralne obrazy morderstw 
w. takich amerykańskich filmach, jak 
„Żyć i umrzeć w Los Angeles". Ale 
przeciw telewizji, przeciw amoralnym fil- 
mom tego typu nie podnoszą się głosy 
protestu, dystrybutorom nie drży ręka 
przy podpisywaniu czeków. Bo te filmy 
nie akcentują skandalu śmierci, tyl- 
ko tagodnie na nią zrieczulają. Obłuda 
zawsze była mocną stroną życia pu- 
blicznego. 


Obłęd 


Odbiegające od normy stany psy- 
chiczne też można uznać za jeden ze 
stałych elementów Świata monstrual- 
nych postaci z filmów Żuławskiego. I w 
tym także bliski jest Dostojewskiemu, 
który — sam chory na epilepsję — załud- 
nił świat swych powieści rozmaitymi 
odchyleniami, a na kartach „Idioty” za- 
wart najdoskonalszy chyba w literaturze 
Światowej opis doznań epileptyka. 

W dawnych czasach epilepsję nrazy- 
wano „wielką chorobą”; otaczała ją 
aura mistycznego uświęcenia. Takimi 
nawiedzonymi epileptykami są u 
Żuławskiego Jakub z „Diabła” i Milan z 
„Kobiety publicznej”, podczas gdy ci, 
którzy się nimi posługują niczym 
marionetkami — „Człowiek w Czemi” 
(czyli sam Diabeł) i Reżyser — są wyraź- 
nymi paranoikami. Nadwrażliwość i 
nadpobudliwość są dla reżysera wygo- 
dnymi środkami ekspresji, dynamizują 
akcję i umożliwiają gwałtowne jej zwro- 
ty, uzasadnione obsesjami gnębiącymi 
bohaterów. 

Specyficzna logika obłędu rządzi cał- 
kowicie strukturą tabulamą „Diabła”, o- 
partego na tej samej zasadzie, co „Ju- 
styna” Markiza de Sade'a. Po każdym 
paroksyźmie zakończonym morders- 
twem Jakub przeżywa swoisty okres 
remisji, odzyskuje zdolność refleksji i 
postanawia się poprawić; kończy się to 
jednak nieuchronnie kolejnym parok- 
syzmem, umiejętnie sprowokowanym 
przez Diabła, a także przez naturalny 
bieg wydarzeń. Rys szaleństwa obecny 
w rozbitej, chorej osobowości bohatera 
„Narwanej miłości” całkowicie determi- 
nuje rozwój wydarzeń, cc do których 
nie jesteśmy pewni (to moje subiektyw- 
ne uczucie), czy dzieją się naprawdę, 
czy są produktem rozgorączkowanej 
wyobraźni. Żądanie, by zawsze reżyser 
odpowiadał widzowi na takie pytania, 
żeby odpowiedź była zawarta w nastę- 
pujących później obrazach, jest bez- 
sensowne, jest to bowiem żądanie 
wspóństnienia rzeczy nawzajem się wy- 
kluczających. 

Jest oczywiste, że takie kino nie każ- 
demu odpowiada i nie każdy jest w sta- 
nie je polubić. Jest również oczywiste, 
że nie wszystkie filmy Żuławskiego o- 
siągają jednakowo wysoki poziom 
artystyczny. Problem jednak — jak i w 
którą stronę ten poziom mierzyć?... 

Podczas dwu tłumnych, wielogodzin- 
nych dyskusji reżysera z uczestnikami 
przeglądu w warszawskim klubie filmo- 
wym „Kwant” — był to pierwszy w Pols- 
ce kompletny przegląd dorobku An- 
drzeja Żuławskiego — nie ustalono żad- 
nych stałych punktów odniesienia. Je- 
den z mówców twierdził, że po „Kobie- 
cie publicznej” nie mógł zasnąć. Drugi 
wyznał, że przedrzemał większość pro- 
jekcji tego filmu. Sam Żuławski uznał za 
najlepsze jego filmy „Opętanie” i „Nar- 
waną miłość”, podczas gdy dla mnie, 
na przykład, trzy najlepsze to „Najważ- 
niejsze to kochać”, „Trzecia część 
nocy” i „Kobieta publiczna”, a „Narwa- 
ną miłość” uważam za niekontrolowany 
poślizg zakończony czołowym zderze- 
niem, będącym — niestety — tylko „efek- 
sem”, czyli efektem specjalnym. 

A jednak wszystko to było z całą 
pewnością kinem, czyli sztuką wi- 
dowiska, przynoszącą (w _„Narwanej 
miłości”) choćby wspaniały, fascynują- 
cy widok Paryża, jakiego nie pokazał 
żaden film francuski. 

I co z tym robić? Ano, oglądać! Ina- 
czej pozostaje tylko egzorcyzmowanie 
widm snujących się gdzieś poza polem 
widzenia. Nie kupując, nie wyświetlając, 
nie spowoduje się przecież, że te filmy 
przestaną istnieć... 


Nie bez powodu nie wspomniałem 
dotąd ani słowem o najważniejszym fi- 
mie Andrzeja Żuławskiego i jego naj- 
większej tragedii twórczej. „Na Srebr- 
nym Globie” wkrótce zostanie dopro- 
wadzone do stanu umożliwiającego pu- 
bliczny pokaz, choć nigdy nie stanie się 
filmem o skończonej formie i logicz- 
nie wyartykutowanej idei. Pokaże się na 
ekranach podobnie jak „Pasażerka”, 
choć tym razem w kształcie nadanym 
przez samego reżysera. 


„Jest to utwór zupełnie inny od kame- 
ralnych w gruncie rzeczy, intymnych fil- 
mów Żuławskiego (poza „Diabłem”), 
skupionych na przeżyciach jednostek. 
Tu mamy do czynienia z monumental- 
nie zakrojoną epopeją ukazującą dzieje 
całej ludzkości, w efektownym skrócie 
możliwym dzięki przyjętej konwencji 
fantastycznej. Ale w „Na Srebrnym Glo- 
bie” obecne są wszystkie stałe elemen- 
ty twórczości Żuławskiego, o których 
pisałem wyżej: Kobieta, Śmierć, Obłęd 
— jak kamienie węgielne wmurowane w 
fundamenty tego dzieła. Tym razem 
podporządkowane są one wielkiej na- 
czelnej idei, którą jest poszukiwanie w 
człowieku źródeł religii 


Powieść Jerzego Żuławskiego, sgep- 
tyka i racjonalisty, który wiele lat życia 
poświęcił studiom _religioznawczym, 
jest repliką Biblii, czy też niektórych jej 
ksiąg, zwłaszcza Księgi Wyjścia, Ksiąg 
Królewskich i Nowego Testamentu. 
Film rozkłada akcenty inaczej, przeno- 
sząc je nie tyle na rozumowe uzasad- 
nienia, ile na obrazowanie procesu wy- 
twarzania się religii z tworzywa zbioro- 
wych doświadczeń ludzkości i jej stop- 


Leszek Teleszyński w „Trzeciej części nocy” 


niową sublimację, umistycznienie, a 
także ukazuje proces uczłowieczania 
się człowieka pod wpływem pojęć 
przez niego samego stworzonych. 

W żadnym filmie „kosmicznym”, jakie 
światowa kinematografia stworzyła już 
po przerwaniu produkcji „Na Srebmym 
Globie" nie znajdziemy tego tematu. 
Trudno spekulować, jak pojawienie się 
„Na Srebrnym Globie” na światowych 
ekranach w 1977 r. wpłynęłoby na roz- 
wój całego gatunku. Jedno jest pewne: 
w momencie przerwania zdjęć, polska 
kinematografia _ przegrała ogromną 
szansę. Bowiem liczy się tylko prekur- 
sorstwo, nigdy epigonizm. 

Styczniowy przegląd filmów Żuław- 
skiego w Instytucie Francuskim i 
„Kwancie” rozwiał szereg sztucznie wy- 
tworzonych mitów. Udowodnił, że jest w 
Polsce widownia dla tego rodzaju fil- 
mów, z pewnością mniejsza, niż dla a- 
merykańskich widowisk fantastycznych 
i kryminalnych, lecz autentycznie 
spragniona filmów serio, filmów dla do- 
rosłych i myślących widzów. W imieniu 
tej widowni trzeba upomnieć się o filmy 
jednego z najwybitniejszych polskich 
reżyserów. Filmy w pełnym znaczeniu 
tego słowa kontrowersyjne, to 
znaczy wywołujące spory i kłótnie, za- 
czyn myślowego fermentu, którego — 
jak powietrza — brak w naszym życiu 

"artystycznym. 

Ten przegląd, to były egzorcyzmy 
nad widmem Andrzeja Żuławskiego, 
które przez dziesięć lat czaiło się w 
mroku sal kinowych. Widmo zmateriali- 
zowało się w świetle reflektorów 
„Kwantu”. Zobaczyliśmy te legendarne 
filmy we właściwej proporcji, jako 


przedmiot naszych własnych ocen. 
Czas, aby stały się one własnością 
wszystkich, którzy sobie tego życzą. 

Najgorszą rzeczą jest produkowanie 
mitów drogą reglamentacji! 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


< 
= „42 

Andrzej Żuławski | Valerie Kuprisky na pia- 
nie „Kobiety publicznej” po. Cnć Rona 


RECENZJE 


Przepowiednia 


PRZYPADEK 
Reżyseria: Krzysztof Kieślowski. Wykonawcy: Bogusław Linda, Tadeusz Łomnicki, 
Zbigniew Zapasiewicz, Marzena Trybała, Jacek Borkowski, Adam Ferency i inni. Pol- 


ska, 1981 


idzowie „Kabaretu Olgi Li- 

pińskiej”, którzy we wrześ- 

niu i październiku '81 oglą- 

dali coraz to dziwniejsze 
widowiska, gdzie wszystko z wszystkim 
uplątywało się w totalnie absurdalny 
węzeł, teraz po serii powtórek muszą 
przyznać, że w tym szaleństwie ostała 
się jakaś autentyczna prawda o naszym 
wówczas stanie ducha, że były w tych 
zwariowanych skeczach trafne choć 
nieśmiałe prognozy dalszego rozwoju 
życiowych wydarzeń. Charakterystycz- 
ne, że uznane wówczas kabarety poli- 
tyczne, operujące poetyką bliższą po- 
tócznemu realizmowi okazały się bar- 
dziej krótkowzroczne w swych diagno- 
zach. Zastanawiające, że ci którzy żyli z 
nakłuwania balonów _ patriotycznej 
tromtadracji, pierwsi dali się unieść roz- 
huśtanym falom emocji i politycznego 
woluntaryzmu, tracąc kontakt z politycz- 
nymi realiami. A jak poradził sobie z 
tym okresem film? Na ile jego oceny 
okazały się prawdziwe? 

Dobrą okazję do tego typu refleksji 
stwarza pojawienie się na ekranach fil- 
mu „Przypadek" Krzysztoła Kieślow- 
skiego. Powstał w roku 1981, przed 
trzynastym grudnia, a więc chcąc nie 
chcąc powinien wyrażać cały splot cha- 
rakterystycznych dla tamtego okresu 
nadziei, wątpliwości, politycznych prze- 
łomów i nawróceń, krystalizowania się 
nowych społecznych opcji, itd, a 
wszystko in statu nascendi, bez świa- 
domości finału i dalszych konsekwencji 
ówczesnych wydarzeń. Popatrzmy na 
próbę tego profetyzmu, jako że kusi 
dość popularna w środowisku teza, 
nadużywana zwłaszcza wobec kina mo- 
ralnego niepokoju, na temat umiejęt- 
ności rozpoznawania rzeczywistości 
przez sztukę głębiej i lepiej, aniżeli jest 
to dostępne tradycyjnym metodom a- 


nalizy socjologicznej. Sprawdźmy ko- 
lejną repetycję starej prawdy, iż artysta 
kierując się intuicją ma w sobie coś z 
proroka wieszczącego przyszłość. 
Charakterystyczne jest to, że 
Kieślowski w „Przypadku” nie poprze- 
staje wyłącznie na dokumentalnym opi- 
sie Polski zmierzającej wielkimi kroka- 
mi do sierpniowego przesilenia. Tworzy 
konstrukcję hipotetyczną, zarysowuje 
pole możliwości, starając się nie sta- 
wiać zbyt wyraźnych kropek nad „i”. 
Oglądamy mianowicie trzy wersje życia 
głównego bohatera (dobra, choć nie 
najlepsza w dorobku aktorskim rola 
Bogusława Lindy), które układają się w 
trzy możliwe i najczęściej podówczas 
funkcjonujące postawy wobec życia: 1) 
zaangażowanie po stronie partyjno-rzą- 
dowej, 2) włączenie się do działań opo- 
zycyjnych, 3) zachowanie jak najdalej 
idącej neutralności, co — jak pamiętamy 
— było również trudne w warunkach na- 
silającej się polaryzacji politycznej. 
Przyjęcie takiej metody prezentacji 
losów bohatera pozwała Kieślowskie- 
mu na poczynienie wielu obserwacji w 
rozmaitych środowiskach, najczęściej 
wzajemnie impregnowanych, umożliwia 
obecność uzasadnioną _narracyjnie 
wsżędzie tam, gdzie działo się dużo i 
ciekawie zarówno w aspekcie psycho- 
logii postaw, jak i kształtowania się po- 
litycznych nastawień i dramatycznych 
wyborów. Ponadto ów zabieg konstruk- 
cyjny, który niemal automatycznie po- 
szerzył pole obserwacji bez koniecz- 
ności każdorazowego rozliczania się z 
rygorów  prawdopodobieństwa, jakie 
narzuca tradycyjna werystyczna aneg- 
dota, przynajmniej formalnie możliwość 
wyboru, czy choćby akceptacji którejś z 
trzech postaw scedowuje na widza. Z 
całą premedytacją używam stormuło- 
wania „formalna możliwość wyboru”, 


jaką Kieślowski pozostawia widzowi, 
bo i w samym filmowym opisie po- 
szczególnych wersji losu i w finałowej 
puencie zawiera się wyrażne stanowis- 
ko reżysera, jego moralna i polityczna 
opcja (zdegenerowany aparat partyj- 
no-młodzieżowy, szlachetni i pobożni 
konspiratorzy, pożałowania godni kon- 
formiści ze środka). Wygląda to w efek- 
cie tak, jakby możliwość wyboru zosta- 
ła stworzona, jakby nawet szczątkowo 
zarysowana została możliwość dialogu, 
ale jedynie słuszne stanowisko było tyl- 
ko jedno. To, które akceptuje reżyser. 
Pamiętajmy jednak, że jest to pogląd 
ówczesny, poczęty w roku '80 i '81 w 
gorącym tyglu politycznej walki. 

Szlachetny i z gruntu uczciwy boha- 
ter — to ważne, we wszystkich wersjach 
jest osobowością wysoce moralną — 
student medycyny, wziąwszy głęboko 
do serca ostatnie przed śmiercią słowa 
ojca „synu, nic nie musisz”, staje się 
przynajmniej teoretycznie panem swo- 
jego losu. Będzie tym na kogo się wy- 
kreuje. Otrzymawszy urlop dziekański 
rusza z Łodzi do Warszawy. Teraz na- 
stępują po sobie owe trzy możliwości 
losu. 

W wersji pierwszej nasz bohater do- 
gania pociąg, zaprzyjaźnia się w nim z 
eks-działaczem partyjnym (Tadeusz 
Łomnicki). Ten poprzez swoje koneksje 
wprowadza go w kręgi organizacji mło- 
dzieżowej i zapożnaje z wyższym funk- 
cjonariuszem partyjnym (Zbigniew Za- 
pasiewicz), z którym zresztą siedział w 
więzieniu do 56 roku. Łomnicki to uczci- 
wy komunista, ale przegrany życiowo, 
Zapasiewicz zaś gra koniunkturalistę i 
sprzedawczyka, który w nadchodzącym 
kryzysie wietrzy szansę na awans. Mło- 
dzieżowcy to banda karierowiczów, któ- 
rych styl i manipulatorskie zapędy lapi- 
darnie wyraża w krótkiej a dosadnej 
scenie Jerzy Stuhr, jakby żywcem prze- 
niesiony z „Wodzireja”. 

W drugiej wersji losów, kiedy boha- 
ter nie dogania odjeżdżającego pocią- 
gu, trafia do środowiska działaczy opo- 
zycyjnych związanych z wolnymi związ- 
kami zawodowymi. Następuje przegląd 
postaw i zjawisk charakterystycznych 
dla obrazu tego środowiska: druk i kol- 
portaż bibuły, latające uniwersytety, po- 
wracająca fala religijności (ksiądz kons- 
pirator na wózku inwalidzkim), milicyjne 
represje, rewizje, inwigilacja itd. 

W trzeciej wersji nasz bohąter, nie 
dogoniwszy pociągu, jakby pogodzony 
z losem, wraca do domu. Wkrótce żeni 
się z koleżanką z grupy seminaryjnej, a 
po ukończeniu studiów zostaje na u- 


Szczyt 


czelni, jako asystent. Nie angażuje się 
w żadne akcje protestacyjne, nie podpi- 
suje petycji w sprawie uwolnienia syna 
dziekana zatrzymanego przez milicję, 
ale także odrzuca propozycję wstąpie- 
nia do partii 

Każda z opowiedzianych historii koń- 
czy się tym, że bohater ma właśnie wy- 
jechać do Francji. Raz z grupą młodzie- 
żowców na jakiś zlot, raz z grupą dysy- 
dencką na religijny kongres i w wersji 
ostatniej — przez Paryż — do Libii, aby 
zastąpić profesora w zajęciach nauko- 
wych. Grupa ze związku młodzieży w 
ostatniej chwili zostaje zatrzymana, jako 
aktywiści zostają w kraju, bo nadeszły 
właśnie wiadomości o pierwszych straj- 
kach, tu są potrzebniejsi. Do samolotu 
wsiada tylko grupa dysydencka, ale 
bez naszego bohatera, bo ten nie otrzy- 
mał paszportu nie zgodziwszy się na 
rolę delatora. Na pokład wchodzi tylko 
w wariancie trzecim — jako asystent. Sa- 
molot wybucha po starcie. Przypadek? 

Rolę przypadku w życiu człowieka 
Kieślowski formułuje tak mianowicie, 
jakby starał się połączyć dwa przeciw- 
Stawne systemy filozoficzne (determi- 
nizm i indeterminizm). A więc przeciw- 
stawienie „człowiek jest do końca pa- 
nem swego losu” i „człowiek jest przez 
los do końca określony” reżyser łączy 
tajemnym podkopem twierdząc, że 
wprawdzie „człowiek jest jak miejsce, w 
którym jest" (to mój cytat z Nałkow- 
skiej), ale miejsce w którym jest często 
w rozstrzygającym stopniu zależy od 
przypadku, losu, niezbadanego tatum. 
Kieślowski i we wcześniejszych swoich 
filmach często „obstawiał” takie rozwią- 
zania kompromisowe. 

No dobrze, ale jeśli przypadek może 
uzasadniać przynależność do określo- 
nej grupy politycznej, jeśli przypadko- 
we spóźnienie się lub nie na pociąg 
może określić na zawsze ludzką posta- 
wę, to przypadek eksplozji samolotu 
może yć całkiem zasadnie odczytany 
jako znaczące wskazanie losu na to, 
który wybór był słuszny, a który, nie. 
Kieruję się tu może absurdalną logiką, 
ale jak pisał Irzykowski, nawet nonsens 
winien mieć w sztuce mocną legityma- 
cję racjonalną 

Zatem konkluzja filmu jest taka, że na 
loterii życia przegrywa człowiek środka, 
ten który nie chciał angażować się ani 
po prawicy ani po lewicy. To o takich 
mawiano wtedy, że siedzą okrakiem na 
barykadzie. Ni tu, ni tu. Równie ochoczo 
szarpano ich z prawa i z lewa. Kieślow- 
ski nie widział dla takiej postawy ani 


poświęcenia 


RECEPTA NA ŻYCIE 


PRODLOUŻZENY CAS. Reżyseria: 


ia: Jaromil Jireś. Wykonawcy: Miloś Kopeck$, Tatiana 


Fischerova, Ota Sklenćka, Peter Cepek i inni. CSRS, 1984. 


olski tytuł czechosłowackiego 

filmu „Prodloużeny ćas" jest 

dokładnym przeciwieństwem 

jego zawartości merytorycz- 
nej. Nie ma bowiem w utworze Jaromila 
Jireśa żadnej recepty na życie, nie ma 
nawet przepisu na sensowne spędze- 
nie jednego dnia. Wszystko, co się tu 
dzieje, jest tylko rozwinięciem sytuacji 
wyjściowej. A to, że sytuacja rozwija się 


4 Hiioś Kopecky 


raz w tę, a raz w tamtą stronę — wynika 
przede wszystkim ze zmieniających się 
warunków obiektywnych, z oficjalnych i 
podsłuchanych komunikatów o zdro- 
wiu bohatera. Zapadają w świadomość 
jego i jego partnerki, coś tam pozwalają 
korygować w ich postępowaniu, lecz 
nie są w stanie nikogo zmienić, nie two- 
rzą podstaw do budowy programu 
wspólnej egzystencji. Czy bowiem sta- 
ry profesor i młoda dziewczyna zdecy- 
dują się przypieczętować swój związek 
ślubem czy też nie — może mieć jakieś 


miejsca, ani przyszłości w zantagonizo- 
wanej Polsce lat 80-81. Jego film miat 
te postawy skompromitować, a ludzi 
przestrzec. A jednak ta właśnie intuicja 
artysty drastycznie rozminęła się z fal 

tycznym stanem społecznych nastro- 
jów. Od połowy 81 roku nawet socjolo- 


gowie  „Solidarności” 


znaczenie praktyczne, ale nie światopo- 
glądowe i filozoficzne. Czy profesor — z 
wyrokiem śmierci z powodu raka — 
weżmie się do roboty i napisze książkę 
wcześniej niż zamierzał, to też nie jest 
takie bardzo ważne. Literatura, kino i 
samo życie wreszcie są gęsto zaludnio- 
ne podobnymi postaciami. Człowiek z 
wyrokiem, z mniej więcej określonym 
terminem śmierci zachowuje się bardzo 
często tak, jak przed podróżą: pragnie 
spakować w porządku swoje manatki, 
odrobić zaległości w życiu prywatnym i 
zawodowym, zetrzeć kurz z mebli i wy- 
rzucić śmieci z wiadra. A ta podróż, z 
której nie ma powrotu, stawia przed pa- 
sażerem do nieznanej krainy troszkę 
większe jeszcze wymagania, bo choć 
mało kto tak naprawdę marzy o śmierci, 
to chyba każdy ma nadzieję- godnej 
śmierci. 

Żył więc sobie w Pradze czeskiej sta- 
ry prołesor, wykładowca historii sztuki, i 
nazywał się Svozil. Svozil był człowie- 
kiem mądrym, przystępnym, wyrozu- 
miałym, bardzo lubił swoje studentki i 
swoich studentów, a oni wszyscy lubili 
jego, za mądrość, wyrozumiałość i po- 
czucie humoru. Jedna ze studentek 
profesora Svozila bardzo się w nim za- 
kochała, on tę miłość akceptował, a na- 
wet odwzajemniał, chociaż w szczegó- 


sygnalizowali 


gwałtowny odpływ fali nastawień krań- 
cowych, radykalnych, do końca zdeter- 
minowanych i znaczące przesunięcie w 
kierunku centrum; w trzecim kwartale 
tego roku liczbę owych ze środka sza- 
cowano już na ponad 50 procent. Czy- 
telnicy sami sobie mogą dośpiewać, co 
oznaczało pojawienie się tej milczącej 


tach bywał bardzo grymaśny. Podkpi- 
wał nawet z zupek, które mu z poświę- 
ceniem gotowała, starsi ludzie bywają 
nieznośni, i Svozil na przykład wolał 
czasem kieliszek wódki niż talerz cie- 
płej strawy. Nic jednek nie może zrazić 
ładnej Aleny, ona go kocha właśnie ta- 
kiego i właśnie w tym wieku, i nie prze- 
szkadza Alenie to nawet, że profesor 
Svozil często narzeka na bóle wnętrz- 
ności. Okazuje się wreszcie, że prote- 
sor ma raka, a po operacji, że nie ma 
już raka, ale może jeszcze mieć. Potem 
się znów okazuje, że nie powinien już 
mieć raka, więc wyrok został oddalony, 
czas przedłużony, czas darowany, po- 
wraca nadzieja. Młode małżeństwo ro: 
poczyna teraz odwieczną małżeńską 
grę: ona przejmuje w jego domu odku- 
rzacz i wszelkie rządy, on zaś coraz in- 
tensywniej demonstruje własny ego- 
centryzm, kaprysy i nastroje. Wspaniała 
dotychczas przyjaciółka, samarytanka i 
dziewczyna przekształca się w zwykłą 
babę, zaś z subtelnego humanisty i es- 
tety wyłazi, zwykły samolub i tetryk. Tak 
więc wszystkie dotychczasowe rozwa- 
żania o miłości, śmierci i przemijaniu 
doczekają się puenty ironicznej, choć 
prawdopodobnej. 

Scenariusz filmu był pisany dła wy- 
bitnego aktora — Milośa Kopeckiego; 


Bogusiaw Linda, Jacek Borkowski | Adam Ferency 


większości, nie. reagującej na dorażne 
manipulacje. 

A jednak przepowiednia Kieślow- 
skiego, jak każda dobrze skompono- 
wana przepowiednia, dająca się czytać 
na wiele sposobów, ma pewien po- 
twierdzony przez życie element prote- 
tyczny. I tu zgodziłbym się z reżyserem: 


rola profesora miała być jakby zwiercia- 
dłem osobowości Kopeckiego, demon- 
strowanej już zresztą w wielu filmach z 
jego udziałem, także w serialu „Szpital 
na peryferiach”. Ale z tego faktu dla sa- 
mego filmu niewiele dobrego wynika, 
obnoszenie osobowości aktora i posta- 
ci staje się tu sprawą najważniejszą; ta 
maska, ta poza — kryje właściwie naj- 
bardziej złożone procesy psycholo- 
giczne bohatera, wybija się na pierwszy 
plan nawet wtedy, kiedy ów bohater po- 
winien choć na chwilę zamilknąć i usu- 
nąć się w cień. Jeśli nawet milknie, jeśli 
i znika — zawsze w sposób dostatecz- 
nie manifestacyjny. Dokonuje się więc 
na ekranie swoista wiwisekcja postaci, 
ale podkreślić warto jeszcze raz: nie jej 
autentycznych przeżyć, lecz tylko za- 
chowań i gestów. 

Z czego to wynika? Myślę, że z nad- 
miernej wiary w magiczną moc filmowej 
roli i w tę właśnie osobowość — nie do 
pokonania. Cały film został ułożony z 
dobrych klocków, ale nie jest dobra 
sama konstrukcja: doprawdy nie wia- 
domo jak Jireś, reżyser wysokiej klasy, 
doszedł do wyprzedaży najbardziej is- 
totnych spraw w ludzkim życiu za tak 
małe pieniądze. Dlaczego w tym iilmie 
tak banalna jest miłość, banalna 
śmierć, banalne zagrożenie, banalny 


z tego finału może bowiem wynikać i 
taka nauka, że losy Polaków będą się 
rozstrzygać tu, w kraju, w dialogu mię- 
dzy tymi, którzy zostali, Choć nie prze- 
ceniałbym roli przypadku. 


CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 


upływ czasu. Jireś wprawdzie nie za- 
mierzał tworzyć ani dramatu psycholo- 
gicznego, ani melodramatu, chciał zdo- 
być się na pewien dystans wobec 
wszystkiego co film zawiera i stąd for- 
muła tragikomedii. Lecz z kolei taka for- 
muła wymaga konirontacji elementów 
komicznych z autentyczną tragedią. Tu 
tego nie ma, albowiem od początku 
wiadomo, że ów złowieszczy rak nie 
jest autentyczną siłą śmiercionośną, 
lecz znakiem umownym, zapamiętanym 
z innych filmów. Takich znaków jest 
dużo. Poza ogólnikowość nie wychodzi 
w filmie nadal aktualny i jakże ważny 
problem uświadomienia pacjentowi 
jego choroby. 

I tylko do łez niemal wzruszająca jest 
scena, kiedy po rozpustnej nocy spę- 
dzonej z lekarzem, docentem Antosóm, 
Alenka zwierza się z tego swemu uko- 
chanemu profesorowi. On jest oburzo- 
ny. 

— Dlaczego to zrobiłaś? 

— Przecież on cię leczy. 

Nie jest łatwo poznać tajniki duszy 
kobiecej, okazuje się jednak, że dla do- 
bra ukochanego — kobiety są skłonne 
do największych poświęceń. 


BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 
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Emmanuelle (1, 2, 3, 4.. 16) 


„Najbardziej kasowy kawałek soft-porno w 
dziejach kina" — tak lapidarnie zrecenzował 
„Emmanuelie" angielski Monthiy Film Bulle- 
fin w 1974 r. To zdanie okazało się trainym 
proroctwem. Wprowadzona na paryskie ek- 
rany 10 grudnia 1973 r., Emmanuelle" pazo- 
stała na nich obecna bez przerwy do 14 
kwietnia 1981 r. czyli 355 tygodni; w tym cza- 
sie obejrzało ją 2.820.000 widzów. Tylko w 
Paryżu! Jest to niepobity rekord w dziejach 
kinematogralii. 

Czemu zawdzięcza tak obłędne powodze- 
nie ta rozkosznie bezmyślna bzdura o mło- 
dziutkiej mężace, która podczas podróży na 
„tajemniczy Wschód” (konkretnie chodzi o 
Bangkok, dokąd polscy handlarze wyskakują 
dziś po bawełnę), ekspioruje nie znane jej 
dotąd sery erotyzmu i staje się w pełni ko- 
bietą? Zaryzykuję twierdzenie, że temu prze- 
de wszystkim, iż był to pierwszy film erotycz- 
ny, który naprawdę podobał się kobietom. 
Kobiety pomografii nie lubią, bo są w nich 
trakiowane przedmiotowo. W „Emmanuelie” 
nie tylko bohaterka jest podmiotem akcji: 
zgłębiając arkana „ars amatoria”, Emmanuel- 
le dowiaduje się, że mężczyźni są tylko jed- 


nym jej elementem, i wcale nie najważniej- 
szym. Nie jest to jednak film homoseksualny. 
Emmanuelle równie lubi mężczyzn, co kobie- 
ty czy samą siebie. W kontynuującej sukces 
pierwszego filmu „Emmanuelle 2, antydziewi- 
cy” najgłębszą ekstazę przeżywa w chińskim 
zakładzie akupunktury, gdzie stary mistrz u- 
miejętnie wbija jej trzy igiełki w nozdrze, war- 
gę i koniuszek ucha... Przez przykład i do- 
świadczenie .bohaterka dowiaduje się po 
prostu, że kobieta jest w sprawach seksu is- 
totą nieskończenie pd mężczyz- 
ny, który powinien.w związku z tym znać swo- 
je miejsce. Dopiero gdy posiądzie głębszą 
wiedzę — jak ów tajemniczy „guru” Mario — 
wówczas można z ufnością stać się jego po- 
komą niewolnicą. 

Miliony mężczyzn i kobiet w Europie prze- 
szły w ramionach Emmanuelle lekcję kocha- 


całości ilustracją tezy doktor Michaliny Wis- 
tockiej, że seks jest radosną zabawą we 
dwoje (mniejsza zresztą o liczbę). Oderwaną 
od codziennych kłopotów, załopioną w naj- 


RECENZJE 


brażni. Nieprzypadkowo każdy film rozgrywa 
się w innym feeryCznym otoczeniu: pierwszy 
—w Tajlandii, drugi — w Hongkongu i na Bali, 
trzeci („Żegnaj Emmanuelle") na Seszelach, 
wreszcie „Emmanuelle 4" — w Kalifomii i Rio 
de Janeiro. Ten ostatni, zrealizowany w 10 lat 
po premierze „Emmanuelie”, musiał się nie- 
stety pogodzić z fakiem, że Sylvia Kristel ma 
już 35 lat, co jest wprawdzie dziś niczym dla 
pięknej kobiety, ałe nie dla seks-symbolu. 
Widać ją na ekranie przed 10 minut, po czym 
tajemniczy dokior Santano w Rio przeprowa- 
dza na niej zabieg plastyczny, z którego wy- 
chodzi 19-letnią dziewicą, zachowując jednak 
cały zasób nagromadzonej uprzednio wie- 


kopia nie dorównała jednak orygi- 


rego poniosły ambicje reżyserskie; najgorzej 
pokpił sprawę reżyser E3, FranQois Letterier 
(niezawodowy aktor w filmie Bressona „U- 
cieczka skazańca”), który chciał zrobić nor- 


rosołu daje do zrozumi 
zek, w dodatku przykry. 


ną kięską są włoskie i angielskie imitacje, 
różniące się imieniem bohaterki pisanym 
przez jedno „M”. Anglicy robią najsmutniej- 
szą pomograłię świata, z nieuniknioną nutą 
sadyzmu, Włosi kopiują wszystko, byłe szyb- 
ko i tanio, nic więc dziwnego, że od 1976 r. 
trzaskają jeden 


rysach; 
przeważnie za dobra dla filmów reżyserowa- 
nych przez „Alberta Thomasa” i „Joe dAma- 
to”. Z oryginałem łączyła włoską „E” niepow- 
pasja podróżowania; od Bangko- 
ku („Emanuelle, czemu gwałcisz kobiety?”), 


Pierwszy z tych filmów, „Czama Emanuelle", 
ś utrzymać styl oryginału; 


Lee w głównej roli, ale byta to po prostu ero- 
tyczna wersja Madame Butterfty, z amerykań- 
skim lotnikiem z Wietnamu w roli kapilana 


Pinkertona. 4 ń 


fantastyczniejszej scenerii... choćby w wyo- 
rwentarz „omanusiek 
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Quo vadis? 


QUO VADIS? Reżyseria: Mervyn LeRoy. 


Wprawdzie telewizja zapowiada nowy se- 
rial włoski według dzieła Sienkiewicza, ale 
wersja amerykańska z 1951 r. dość szeroko 


największych przi wytwórni 
Metro Goldwyn Mayer (ponad 25 milionów 
dolarów), trafił dzięki temu na listę kasowych 
rekordzistów wszystkich czasów. Niestety, 


0 


po trzydziestu latach trudno wykrzesać z sie- 
bie iskrę entuzjazmu. 

Na ogół w przebrzmiałych przebojach po- 
zostaje CoŚ, co zwycięsko oparło Się upływo- 
<ig kwadryg z niemego „Ben Hura”. Tymcza- 
sem „Quo vadis?” Mervyna LeRoya jest fil- 


nak odstaje wyraźnie od tego, z czym spoty- 
kamy się w kinie. Sienkiewicz jest mistrzem 


specjalistów: Johna Lee Mahina, S.N. Behr- 
mana i Sonyi Levien... 
Pozomie wszystko się. zgadza: waleczny 


Rzymianin Winicjusz zakochuje. się w sło-_ 


Rzymu, gdzie tłumy miotają się wśród pło- 
mieni. W scenach masowych 


nad pięć tysięcy statystów, chrześcijan poże- 
rało dwadzieścia lwów, Poppei towarzyszyły 
wysoko ubezpieczone 


Technicolorze obraz jest dziwnie statyczny i 
kiczowaty. Nie ma mowy o sienkiewiczo- 
wskiej wizji zderzenia kultur, naznaczonego 
schytkiem rzymskiego _ przerafinowania 

przeciwstawionych mu wartości chrześcij 


Peter Ustinov jako Neron wie, co robi, szarżu- 
jąc w każdej scenie. Czytelnik, „Quo vadis?" 
w żaden sposób nie może wybaczyć nieo- 
becności Ursusa: ten żałosny cień, który po- 


się tego 


projektu. No i powstał kostiumowy 
w staroholływoodzkim styłu, który 


RECENZJE 


Malcolm McDowell 


WIDEO NA ŚWIECIE 


Kaligula 


CALIGULA. Wykonawcy: Malcolm 
McDowell (Kaligula), Teresa Ann Savoy 
(Druzylla), Guido Mannari (Makron), 
John Gielgud (Nerwa), Peter O'Toole 
(Tyberiusz). USA/Włochy, 1979 Erotycz- 
ny; kolor; 160 min.; dla dorosłych. 


Wściekłość, jaką budzi ten film, jest także 
rodzajem hołdu. Odraza i podziw mieszają 
się nieustannie, irytacja, niechęć, nawet po- 
garda raz po raz ustępują miejsca autentycz- 
nemu zauroczeniu. „Kaligula” to film, który 
wypruwa bebechy swym bohaterom, swym 
twórcom i swym widzom także. I przygląda 
się tym bebechom z upodobaniem, gmera w 
nich, włóczy je po majdanie i przystraja nimi 
swą barbarzyńską głowę. W odbiorze lego 
płodu śmiałej wyobraźni jest coś ze zgubne- 
go paraliżu królika zahipnotyzowanego wzro- 
kiem czającego się węża, coś z mieszaniny 
obrzydzenia i lascynacji, coś ze stosunku 
Szatowa do Stawrogina. Kino artystyczne nie 
spieszy się, by przelicytować ładunek okru- 
cieństwa i erotyki skumulowany w tym filmo- 
wym sprawdzianie etycznych i recepcyjnych 
barier.w jednym z największych skandali w 
historii kina. Pasolini w „Salo” epatując eroty- 
ką pławił się w okrucieństwie. Producenci 
Guccione i Rossellini (Tinto Brass wycofał 
swe nazwisko z czołówki, film nie ma więc 
reżysera) epalując okrucieństwem pławią się 
w erotyce. Rzym, który opisują, jest piekłem 
rozpusty, wyuzdania | braku człowieczeńs- 
twa. Pustkę, jaka powstała po ludziach, wy- 
pełniają ich piękne, poniewierane ciała i ich 
strach. Od strachu film się zaczyna, wykrzy- 
wiona strachem twarz zamordowanego Kali- 
guli film kończy. Strach jest jego punktem 
wyjścia, motorem napędowym, refrenem i e- 
pitafium — i po projekcji pozostaje. 

Historia dojścia do władzy, krótkiego pa- 
nowania i niesławnej śmierci Gajusza Juliu- 


sza Kaliguli opowiedziana w tym filmie jawi 
się jako pasmo koszmarów, ale Kaligula nie 
spada wszak jak jastrząb na stado owieczek. 
Jego poprzednik, Tyberiusz, bez większego 
zainteresowania tarza się w bezsensownych 
zbrodniach, choć później, z perspektywy 

ólnych w tej materii zdolności Kaliguli, 
wyda się niemal mędrcem i moralistą. Przera- 
żające pomysły pijanego władzą szaleńca 
jego otoczenie podchwytuje, wciela, nawet 
rozwija goriiwie, niemal radośnie. Stoi więc 
Kaligula na samym szczycie zdegradowane- 
go gatunku albo może na samym dnie piekta, 
ale nie jest jedyny. Staje się — prawda 
najokrutniejszym i_najbardziej wyrafinowa- 
nym — ale jednak nieodrodnym synem swe- 
go czasu i miejsca. Jest tylko głową ogrom- 
niego, gnijącego trupa. 

Śziachetny Nerwa i prawdomówna, od- 
ważna, kochająca Druzylla przemijają jak pło- 
chy sen. Wokół czają się już tylko usłużni 
dworacy, przebiegi obłudni i nienawistni 
Odgradza się Kaligula od świata zbrodnią i 
strachem, pozostaje sam. Samotność potę- 
guje strach, strach potęguje okrucieństwo, 0- 
krucieństwo potęguje samotność. Spirala 
wznosi się ku nieuchronnej katastrofie. 

Cała niemal akcja rozgrywa się w mrocz- 
nych pałacowych wnętrzach. Nawet w sce- 
nach dworskich ceremonii, uczt i orgii kadr 
jest ciemny, ponury, jakby gęsty. Od drugiej 
do ostatniej sceny atmosiera przypomina 
zimną. nieprzeniknioną galaretę. Wachlarz 
zdarzeń ogranicza się właściwie do różnych 
torm umierania, erotycznych orgii i chorobli- 
wych majaczeń porażonego władzą psycho- 
pały. A zatem — prymitywizm środków, epato- 
wanie skrajnościami, tanie chwyty, gra w któ- 
rej prym wiodą najniższe instynkty. Choć 
może w tym błazeństwie jest metoda? Może 
autorzy chcą, byśmy przyznali, iż mimo tylu 
wieków nie wyrośliśmy ani odrobinkę ponad 
krwiożerczą gawiedź Kolosseum? 

„Kaligula” jednak przekracza granice. Z 
bezczelną otwartością wprowadza do kina. 
artystycznego „iwardą” pornogralię. Zjawi- 
sko to tym Irudniej zakwalifikować, że zalóca 
się tysiącem barw filmowej urody. Wiele zna- 
komitych scen, piękne zdjęcia Silvano Ippolili 
(w pierwszej scenie arkadia w stylu Davida 
Hamiltona, potem _przygnębiające. ponurym 
cieniem komory konania), i wreszcie świetne 
aktorstwo, przede wszystkim Malcolma 
McDowella, nie pozwalają zepchnąć „Kaligu- 
li" do rynsztoku pornogralicznego kiczu. U- 
dział kilku pierwszej wielkości gwiazd i sam 
pomysł: podjęcie jednego z najbardziej w eu- 
ropejskiej kulturze. bulwersujących tematów 
bez absolutnie żadnych zahamowań stano- 
wić mogły przynętę nie byłe jaką | choć 
szansa stąd wynikająca została w znacznej 
mierze zaprzepaszczona prostactwem, prze- 
ładowaniem topomnymi rozwiązaniami, Ubós- 
iwem tonów, to jednak trudno przekiąć ten 
dziwny film, niechcianego bękarta artysty i 
kurtyzany, sutenera i bogini piękna. A zara- 
zem to film zaskakująco zimny. „Kaligula” nie 
głosi chwały okrucieństwa ani rozpusty, ani 
śmierci, ani człowieczej małości. Tylko się 
przygląda. Bez zdziwienia. Film opowiada 
historię człowieka, który próbuje zmierzyć 
granice swej wolności burząc je i nieustannie 
przekraczając, nie uznając niczego, co mo- 
głoby je na nowo zakreślić. Upodienie świata 
i ludzi nie jest jednak kwintesencją wolności, 
okazuje. się jej zaprzeczeniem. (p-cki) 


Akademia 
policyjna 2: 
Ich pierwsze 
zadanie 


POLICEACADEMY 2:THEIR FIRSTAS- 
SIGNMENT. Reżyseria: Jerry Paris. Wy- 
konawcy: Steve Guttenberg (Carey Ma- 
honey), Bubba Smith (Hightower) Mi- 
<chael Winsiow (Larvell Jones), David 
Graf (Tackleberry). USA, 1985. Komedia 
Sensacyjna: 87 min.; kołor, dla doros- 
łych. 


Druga część „Akademii.." jest wyjątkowo 
chaotyczna; wydaje się, że realizatorzy zaufali 
popułarności tytułu. Stąd, choć film jest kró- 


tki, pojawiają się dłużyzny i miejsca przega- 
dane. Absolwenci Akademii Policyjnej otrzy- 
mują jako pierwsze zadanie zaprowadzenie 
porządku w peryferyjnej dzielnicy Los Ange- 
les, gdzie komisarzem jest brat komendanta 
„Akademii. Walka z bandą punków przepiała 
się z serią psikusów robionych przełożoni 
końcowy elekt jest niespodziewaną gloryfi- 
kacją_niekonwencjonalnego i niezdarnego 
działania policjantów. 

Podstawowym grzechem filmu jest bez- 
wstydne żerowanie na popularności części 
pierwszej, przy zupełnym braku inwencji. Ak- 
torzy powtarzają swoje wcielenia bez próby 
ich twórczego rozwinięcia. Świetny George 
Gaynes (komendant Akademii) jest zupełnie 
nie wykorzystany, podobnie Carey Mahoney 
i jego nowy partner, obżerający się czekolad- 
kami. Dwumetrowy Moses powtarza swoje 
popisy judoki, a imitator dźwięków Michael 
Winsłow znów udaje strzały karabinowe 
przez megaton. I to by było na tyle. (map) 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Pseudonim Zo 


ilm dokumentalny „Mój pseudonim Zo” nie jest krótki; jego projekcja trwa 

prawie półtorej godziny a więc tyle, ile standardowy spektakl tabularny. 

Ale pokażcie mi choć jeden film fabularny na tyle bogaty w wydarzenia i 

fakty tak bardzo ważne dla jednego życia i życia całego kraju. Wojna, oku- 
pacja, walka zbrojna na froncie, w podziemiu, na wszystkich potem frontach i na 
wszystkich drogach, które prowadziły do Polski, ale nie wszystkich doprowadzić 
mogły — tak wiele o tym wiemy a wciąż lak mało. Niektóre wątki dotychczas nie 
zostały w pełni ujawnione, choć w swoim czasie temat ten byt penetrowany na 
wszelkie sposoby, kiedy to nastąpiło formalne pojednanie wielu walczących orien- 
lacji — byłych więźniów obozów, żotnierzy września i podziemia, żołnierzy spod 
Narwiku, Tobruku, Lenino, Arnhem, Bredy i Monte Cassino. Pod koniec lat sześć- 
dziesiątych tematyka patriotyczna stała się wszechobecna a wychowanie patrio- 
tyczne poprzez mnożenie przykładów postaw bohaterskich miało doprowadzić do 
odnowy moralnej narodu i koncentracji jego sił duchowych. Były to czasy — także — 
przebaczenia tym, którzy brali udział w sprawiedliwej walce, i choć hałas przeba- 
czenia nie zagłuszy! krzyku współczesności — nie wszystko zostało spenetrowane i 
ujawnione. 


* * * 


Film „Mój pseudonim Zo” zrealizował Włodzimierz Stępiński w WFD — dla Tele- 
wizji Polskiej. Bohaterką filmu jest doc.dr hab. Elżbieta Zawacka, kapitan Armii 
Krajowej. Początek opowieści sięga czasów przedwojennych i działalności PWK, 
Przysposobienia Wojskowego Kobiet w Toruniu i na Śląsku. Szkolenie, zajęcia 
sportowe, obozy — ze starych zdjęć i fragmentów kronik uśmiechają się młode, 
tadne twarze, przecież nikt nie wie jak potoczą się jego losy i losy kraju. W końcu 
marca 1939 roku powstaje Pogotowie Społeczne PWK dla celów samoobrony, 
Zawacka pełni funkcję komendantki na Śląsk i Zagłębie Dąbrowskie. Te kobiety są 
przygotowane do wojny, ale nie do takiej wojny: już wojska w odwrocie, przez 
Kalowice na wschód wiedzie szlak uchodźców cywilnych, ewakuuje się i PWK, 
Elżbieta Zawacka dociera do Lublina, tam otrzymuje polecenie wyjazdu do Lwowa, 
gdzie organizuje się batalion kobiecy. Ale do Lwowa wkracza armia radziecka. 
Więc co dalej, podobno Niemcy wysiedlają już ludność polską z Pomorza. I znowu 
ona w drodze, przedziera się do Torunia, potem do Warszawy, melduje się w szta- 
bie PWK i znowu powrót do Katowic z wyraźnie określoną misją. Skupione w 
konspiracji kobiety uczą się sztuki wywiadu, sporządzają raporty o ruchach wojsk 
okupacyjnych. 

To jest dopiero początek, bo potem będzie wszystko, co może się pomieścić we 
fragmencie życiorysu jednego człowieka. Związek Walki Zbrojnej powołuje placów- 
kę dywersyjną w Berlinie, ona pracuje tam krótko, odchodzi na własną prośbę i 
zostaje przyjęta do „Zagrody”, ośrodka służby łączności, by wstąpić jak inni na 
trudne, niebezpieczne kurierskie szlaki. Więc znów ma przed sobą kursy do Berlina 
z raportami i pieniędzmi, raporty które docierają do stolicy Niemiec hitlerowskich 
wędrują stąd — w walizkach dyplomatów japońskich — do Sztokholmu a stamtąd do 
Londynu. Jak to było możliwe? Japoński oficer, porucznik Misuna, odbywał przed 
wojną staż w polskim wojsku, zaprzyjaźnił się wtedy z polskim oficerem Jakubiań- 
cem i teraz zapewnił mu kontakt ze swoją ambasadą. Jakubianiec był bardzo przy- 
stojny, rozkochiwał w sobie żony hitlerowskich banzów, to ułatwiło mu zadanie. 


x * * 


W relacji starszej, miłej pani wszystko jest nieprawdopodobnie naturalne i nor- 
malne — te najtrudniejsze decyzje i najbardziej niebezpieczne działania, pokonywa- 
nie zielonych granic, podziemna praca kobiet na Śląsku, kurierskie wyprawy, Ira- 
giczne wsypy, destrukcja i odbudowa ośrodków i sieci łączności. Ona sama jest 
emisariuszem Komendy Głównej AK i pod specjalną opieką gen. Grota Roweckie- 
go udaje się do Londynu. Rozmawia z Sikorskim prawie w przeddzień jego tragicz- 
nej śmierci. Powraca do kraju z desantem cichociemnych. Znowu praca w „Zagro- 
dzie” i wielka zdrada: 6 marca 1944 padła „Zagroda”, ale nie wszystkie łączniczki 
zostały ujęte. Potem powstanie, z osobistym rozkazem Bora-Komorowskiego Zo 
opuszcza Warszawę wraz z ludnością cywilną. Ucieka z transportu do Pruszkowa i 
melduje się w Krakowie, stąd zdjęcia i dokumenty z powstania zostają przerzucone 
do Londynu. A potem nastąpiła demobilizacja: „Przestałam być żotnierzem Armii 
Krajowej” 

*x * * 


Pod specjalną opieką — to brzmi dobrze, ale ta opieka daleko sięgać nie mogła. 
Jedna podróż do Paryża, potem druga. parokrotne próby przebicia się przez Pire- 
neje, oczekiwanie na konwój morski. 

Ona jednak musiała mieć ten tut szczęścia, wychodziła cało z największych 
opresji, ale tylko ona wie jakim kosztem. Mówi przed kamerą o swoim losie, ale 
właściwie bardzo mało o sobie, świat jej przeżyć i wspomnień jest zaludniony 
dziesiątkami bohaterów znanych i bezimiennych, tu przeplatają się ze sobą tragicz- 
ne wąłki organizacyjne i rodzinne. Chyba tylko w jednym miejscu w całym filmie 
pozwała sobie na coś, co jest bliskie płaczu. Ale nawet żołnierzowi to przystoi. 


x ** 


Powiadam, film jest petny, gęsty. Trzeba mieć taką osobowość i taki talent nar- 
racyjny, by utrzymać dramatyzm tego niecodziennego seansu. Ale też film ma swo- 
ją bardzo precyzyjną konstrukcję. Składa się z epizodów, dzielonych jakby minutą 
milczenia, wtedy wchodzą archiwalne materiały fotograficzne i filmowe. Dla pamięci, 
dla pozbierania myśli, chwilowego rozładowania napięcia. Tu nie padają takie sto- 
wa — ojczyzna, patriotyzm, ofiara i poświęcenie, jakby zabrakło na nie czasu. 


Film od początku 


swego istnienia czerpał z literatu- 


ry; w polskim kinie widać to szczególnie wyraźnie. W 


naszym cyklu wywi. 


Jadów z pisarzami dziś rozmawia- 


my z JANEM STOBERSKIM. 


Przyjaciel 


dwustu 


pięćdziesięciu 


domów 


— Ze względu na mój staby wzrok wi- 
działem tylko kawałek „Lucyny”. Jestem 
zupełnie zadowolony. Nawet tekst byt 
wierny, całe wiązanki cytatów zachował 
Barański bez zmian. Niektóre tylko sfor- 
mułowania nie pochodziły ode mnie, 
ale rozumiem, że dla potrzeb filmu reży- 
ser musiał zastosować pewne zabiegi 
stylistyczne. Niezła była Zawadzka, ale 
szczególnie podobała mi się gra Marka 
Walczewskiego. 


© Dlaczego? 

— Byt niezmiernie zabawny. Zagrał o- 
sobę z charakteru bardzo podobną do 
mnie. Może dlatego, że kiedy mieszkał 
jeszcze w Krakowie, często go odwie- 
dzałem, więc znakomicie. móg wów- 
czas podpatrzeć mój sposób bycia. A 
przecież w „Lucynie” zawarłem sporo 
momentów autobiograficznych. Muszę 
się zresztą przyznać, że opisałem Wal- 
czewskiego w jednym z moich opowia- 
dań i myślę, że miał teraz okazję mi się 
zrewanżować. Mówię o tym bez żadnej 
złośliwości, wręcz przeciwnie, bawi 
mnie ten odwet... 


© A jak podobała się panu muzy- 
ka autorstwa Zygmunta Konieczne- 
go? 

— Doskonała. Można jej słuchać cat- 


kiem osobno, nie oglądając filmu. Są- 
dzę, że to duża zaleta. 


© Podziwiam Barańskiego, który 
potrafił uniknąć pułapek adaptując 
tak trudną I tak specyficzną prozę, 
jaką pan uprawia. Nie bat się pan ry- 
sprzedając swoje prawa autor- 

skie telewizji? 


— Uwierzytem Barańskiemu. że da 
sobie radę. 


© Czy rozmawiali panowie przed- 
tem? 


— Nie widziałem go na oczy. Ale w 
głębi ducha wiedziałem, że skoro wy- 
brał jeden z moich tekstów, to musiał 
go w jakiś sposcać „czuć” i wierzyć, że 
sobie z nim po! 


że nie chodzi 
pode ez mdade RoC 


— Niestety, nie wytrzymałbym zmę- 
czenia i szybko musiałbym opuścić wi- 
downię. Z telewizją jest podobnie i dla- 
1ego nie widziałem całej „Lucyny”. Na 
mały ekran zerkam tylko przez moment, 
aby mieć pojęcie, jak wyglądają akto- 
rzy, czy. bohaterowie jakiegoś spekta- 


Jan Stoberski 


klu, po czym już dalej słucham telewizji 
tak, jak radia. 


zajmuje 
współczesnego cziowieka. 


— Myślę, że kino nigdy nie zdoła wy- 
przeć literatury pięknej. Dobrze zrobio- 
ny obraz na kanwie dobrej powieści 
stanowi coś zupełnie odrębnego, choć- 
by zachowano jak najpełniejszą wier- 
ność, co zresztą nie pomniejsza walo- 
rów artystycznych filmu. Mimo to nie 
zagraża prozie. Zresztą wszystko zależy 
od ludzi. Ja akurat obracam się w kręgu 
osób, które chodząc do kina, sięgają 


Marek Waiczewski, Magós Zawadzka | Krzysztot Kiersznowski w „Lucynie” Andrzeja Barańskiego według opowiadania 


Jana Stoberskiego 


Fot. R. Sumik 


Fot. G. Kozakiewicz 


również po książki. Podejrzewam, że na 
wyłącznym konsumowaniu filmów „jak 
lecą” poprzestają ludzie niewybredni, 
leniwi, pozbawieni gustu. Naprawdę, 
trudno mi o tym mówić, gdyż poruszam 
się między prawdziwymi wiełbicielami 
literatury pięknej i obce mi są na przy- 
kład rozważania na temat młodego po- 
kolenia wyrasi jo ponoć w kulcie 
telewizji, czy kina. Jeśli tak jest, to spo- 
ro winy ponosi rynek wydawniczy i nie 
odkrywam tutaj Ameryki — wszyscy o 
tym wiedzą doskonale. 

© Jakich autorów czyła pan naj- 
chętniej? 

— Zawsze podziwiałem wielkich rea- 
listów francuskich: Bałzaka, Stendhala, 
Prousta, z rosyjskiej literatury odpowia- 
da mi Dostojewski i Czechow. Z rodzi- 
mej — Dygat, Słonimski, Mrożek. 


subtelnej ironii. 
— Robię wszystko, aby zapomnieć o 
w. języku literackim, staram się pisać 
tak, jak gdybym snuł przed kimś we- 
wnętrzny monolog. Fabuta jest dla mnie 
czymś drugorzędnym, stąd w mojej 
prozie mało akcji. Interesują mnie głów- 
nie psychologiczne sytwetki bohate- 
rów. 


© wymyśla je pan? 


— Nie, czerpię tematy z tego, co dzie- 
je się wokół mnie. | przyznaję, zgroma- 
dziłem bardzo dużo materiału, więc nie 
muszę fantazjować. Pewne sytuacje po 
prostu zapisują mi się w pamięci i po- 
tem je wykorzystuję. Nie chciałbym, 
żeby moje postaci były nieprawdziwe. 
Obserwuję więc ludzi, ich zachowania i 
reakcje. 


ciąg dalszy na str. 18 


ak wiadomo, ostatni festiwal w 
Cannes rozpoczęto „Piratami” 
Romana Polańskiego. Jak wia- 
domo, ostatni Festiwal Polskich 
Filmów Fabularnych w Gdańsku rów- 
nież włączył „Piratów” do swego pro- 
gramu. Nolabene obie wymienione 
projekcje odbyty się poza konkursem. 

Dla organizatorów Gdańska „Piraci” 
byli rozwiązaniem spontanicznym, jed- 
norazowym, zgrabnie  pochwyconą 
okazją, swoistą premią dla iczestników 
festiwalu. Ale — dlaczego właściwie 
miałoby to być rozwiązarie jednorazo- 
we, przypadkowe wykorzystanie sprzy- 
jających okoliczności? Czy ów szczęś- 
liwy przypadek nie podpowiada nam 
pewnych rozstrzygnięć modelowych? 
Czy „Piraci” nie powinni stać się inau- 
guracją pewnego zmienionego stylu 
festiwalu w Gdańsku? 

Sprawa jest poważniejsza, niż się na 

pierwszy rzut oka wydawać może. Kie- 
dy walczyliśmy o festiwal filmów pol- 
skich (i to w wymiarze nie przytulnego i 
wiejskiego Łagowa, lecz dużego cen- 
trum kulturalnego) szło nam o to, by raz 
do roku pokazać wszystko interesują- 
ce, co w ubiegłym okresie zostało do- 
konane przez filmowców polskich. 
Żeby w ten sposób móc pewne wartoś- 
ci wesprzeć, nagrodzić, ale też, żeby się 
zorientować ku czemu idziemy, czy jest 
to droga w dół czy w górę, zarówno w 
porównaniu z okresem poprzednim 
kina polskiego, jak i z sytuacją w kinie 
światowym. 
Festiwal w Gdańsku sprostał zamie- 
rzeniom. Dowodem na to są nie tylko 
jego wskaźniki frekwencji, ale bardziej 
jeszcze żariiwe dyskusje nad orzecze- 
niami jury i temperatura obrad słynnego 
Forum Stowarzyszenia Filmowców. 
Niezupełnie jeszcze wykorzystujemy w 
Gdańsku możliwość zagranicznej pro- 
pagandy filmów polskich: krytyków z 
innych krajów gościmy niewielu (ez- 
troskie nakładanie się terminów Gdać- 
skai Wenecji!), a ci, co przyjeżdżają, nie 
zawsze należą do najwybitniejszych. 
Ale ramy dla takich odwiedzin istnieją, 
to najważniejsze. 

Natomiast — czy festiwal w dotych- 
czasowym kształcie jest - prezentacją 
całego dorobku polskich filmowców? 

Odpowiedź na to pytanie zależy od 
definicji „filmowca polskiego”. Czy jest 
nim ktoś, kto zrobił swój film na terenie i 
za pieniądze Polskiej Rzeczypospolitej 
Ludowej? Czy jest nim raczej ktoś, 
wychował się w kręgu kultury polski 
jest przedstawicielem jej wieloposta- 
ciowej ciągłości? Przyznam, że od for- 
malno-buchalteryjnej definicji pierwszej 
znacznie prawdziwsza i ważniejsza wy- 
daje mi się definicja druga. 

Nie jestem w tym odosobniony. Ani 
w kraju, ani, co ciekawsze, za granicą. 
Krytyka światowa, której na ogół nad- 
miemego zainteresowania sprawami 
polskimi przypisać nie można, pod tym 
jednym względem jest naprawdę rzetel- 
na: zawsze przypomina narodowość 
pracujących za granicą naszych roda- 
ków. O „Piratach” właśnie prasa całego 
świata pisała (jeśli, naturalnie, wspomi- 
nała o aspekcie narodowościowym) 
„film polskiego reżysera Romana Po- 

|". A nie „film trancuski Polań- 
skiego”. Czyżby było więc tak, że świat 
nie przestaje pamiętać o polskości o: 
lańskiego, Skolimowskiego, 
go. Lenicy, Borowczyka itd. itd., ko 
my o niej zapominamy? 

Marzy mi się, by festiwal w Gdańsku 
był odtąd miejscem prezentacji wszyst- 
kiego wartościowego, co Polacy w fil- 
mie zrobili. Zarówno w kraju, jak i za 
granicą. Bo przecież fenomen pracy 
polskich filmowców poza granicami 
kraju nie jest fenomenem przejścio- 
wym. Prawdopodobnie do minimum 
skurczy się emigracja z przyczyn poli- 
tycznych, ale nasilą wyjazdy z racji pro- 
fesjonalnych, w czym upatruję jak naj- 
bardziej normalną kolej rzeczy. Uwa- 
żam nie tylko za normalne, ale i korzyst- 
ne, jeśli polskiemu twórcy, widać do- 
brze ocenionemu, proponują kontrakt 


Dlaczego miałoby to być rozwiązanie jednorazowe? 


DO GDAŃSKA 


CAŁY 
POLSKI 


DOROBEK! 


za granicą i on tam jedzie, by zapoznać 
się z innymi metodami, nabyć nowych 
doświadczeń, a potem wraca, by znów 
kręcić w kraju. | nieważne, czy arytme- 
tyczna większość jego filmów powstaje 
w kraju (Wajda, Zanussi), czy za granicą 
(Borowczyk). 

Praca Polaków poza krajem także i w 
filmie nie jest sezonowym incydentem. 
Słusznie odpowiedział Andrzej Żuław- 
ski na pytanie, czy będzie robił filmy w 
Polsce („Życie W-wy” z 161.87): „Nor- 
maina jest sytuacja, w której polski re- 
żyser realizuje filmy za granicą właśnie 

wtedy i dlatego, że również robi je w 
Polsce". Nienormalne jest tylko to, że o 
tych zagranicznych dokonaniach tak 
mało wiemy. Jak skarży się Daniel Ol- 


brychski („Odrodzenie” z 20XIL86): 
„Nie moja wina, że filmów ze mną nie 


ma na polskich ekranach i widz nie 
może sprawdzić co umiem i co robię. 
O Fibaka sukcesach wie, o Bońka też 
wie... | te gole Bońka każdy Polak może 
obejrzeć. A ról Polaków w cudzych fil- 
mach już ni 

Drogi Komitecie Festiwalowy Gdań- 
ska! Formalnie zgłaszam wniosek takiej 
zmiany dotychczasowego regulaminu, 
by oficjalnie wpisać w ramy Festiwalu 
przegląd polskich dokonań za granicą. 
Niech to będą filmy poza konkursem 
(byłoby może zabawne nagradzać zło- 
tówkami „Piratów” np. za scenografię, 
tzn. za ów XVll-wieczny galeon, który 
kosztował 9 milionów dolarów), ale 
niech do obowiązków organizatorów 
należy rokrocznie ściąganie do Gdań- 
ska wszystkich płodów polskiego wy- 


Siłku za granicą. To ściąganie kopii od 
zagranicznych producentów tylko w 
pierwszych latach będzie trudne, potem 
wieść się rozniesie, producenci się 
przyzwyczają, a sami twórcy będą chęt- 
nie dopomagać. 

Taka nowa sekcja gdańskiego testi- 
walu wydaje mi się naturalniejszą i lo- 
giczniejszą jego częścią, zgodniejszą z 

jego nazwą, niż dość umownie docze- 
piony do tej polskiej imprezy przegląd 
filmów krajów bałtyckich. Byłaby to de- 
Cyzja nie tylko logiczna, ale i zgodna z 
założeniami ogólnej polityki porozumie- 
nia, które na użytek filmowy można by 
strawestować: „Nieważne skąd kto 
przychodzi, ważne czy przynosi ze 
sobą istotne wartości artystyczne”. 

1 jeszcze jedna korzyść. W dobie o- 
strych braków „w dziedzinie taśmy 
barwnej, aparatury, chemikaliów, kino 
polskie bardziej niż kiedykolwiek zain- 
teresowane jest zarówno żywszym ek- 
sportem naszych filmów, jak i współ- 
produkcjami, ułatwiającymi wchodzenie 
na najtrudniejsze rynki zagraniczne. Ak- 
centowanie przez festiwal gdański więzi 
łączących nas ze światem na pewno 
ten trend umocni. 

O atrakcyjności nowej sekcji dla sze- 
regowego widza festiwalu nawet nie 
wspominam. Jest bezsporna. 

Nie jestem biurem, które systema- 
tycznie Śledziłoby losy polskich zaan- 
gażowań zagranicznych. Ale gdyby już 
dziś trzeba było zarysować wstępnie e- 
wentualny program takiej „sekcji zagra- 
nicznej” Gdańska 1987, to wpisałbym 
tam (skoro Bytaby to inauguracja) nie 


tylko filmy ostatnich 12 miesięcy. Za 
pierwszym razem warto by colnąć się 
odrobinę dalej i pokazać „Władzę zła”, 
kontrowersyjny ale bardzo typowy film 
Krzysztofa Zanussiego, „Narwaną mi- 
łość" Andrzeja Żuławskiego jako wy- 
kładnię jego ekstatycznej stylistyki; 
znakomity i nagrodzony w Wenecji „La- 
tarniowiec” Jerzego Skolimowskiego; 
skromny a bardzo udany debiut Jacka 
Gąsiorowskiego „Twarz psa”; rewela- 
cyjne, rysunkowe „Chronopolis” Piotra 
Kamlera; „Sztukę kochania”, kolejny e- 
rotyk Waleriana Borowczyka; nomino- 
wane do Oscara „Gorzkie żniwa” Ag- 
nieszki Holland. 

Filmy reżyserowane przez Polaków 
wydają mi się w nowej sekcji bezspor- 
ne. Można by dyskutować nad kreacja- 
mi aktorów polskich. Tu nie może być 
łatwego automatyzmu: epizodyczna ról- 
ka polskiego aktora (aktorki) z pewnoś- 
cią nie usprawiedliwi wstawienia filmu 
do gdańskiego programu. Ale inaczej, 
gdy polski aktor kreuje jedną z ról 
głównych, przesądzającą o znaczeniu 
filmu i stanowiącą rozwiniętą propozy- 
cję artystyczną. Myślę tu o Aleksandrze 
Bardinim w „Ostatnim rękopisie" Karo- 
ly Makka, o Danielu Olbrychskim w 
„Róży Luksemburg" Margarethy von 
Trotta, o Ewie Szykulskiej, Wiestawie 
Mazurkiewicz i Alicji Jachiewicz w „Pię- 
ciu kobietach na tle morza” Władistawa 
Ikonomowa, o Krystynie Jandzie w „La- 
pucie" Helmy Sanders-Brahms. 

A piszę to wszystko przed testiwala- 
mi w Cannes, Moskwie, Berlinie Za- 
chodnim, Locarno itd., które z pewnoś- 
cią wniosą jeszcze dalsze kandydatury. 

Zakończę akcentem nieco emocjo- 
nalnym, sądzę jednak, że i on jest na 
miejscu. Istnieją twórcy skromni, mało 
reklamowani, którym nawet czysto mo- 
ralne poparcie z naszej strony ogrom- 
nie by się przydało. Jest taka Polka au- 
stralijska, której nazwiska ani rusz nie 
mogę sobie przypomnieć, jest choćby 
Kamier, który zawsze cicho ubolewa, że 
ojczyzna o nim zapomniała, są pewno i 
inni. Otóż w obecnej sytuacji jesteśmy 
może zbyt biedni, by móc kupić ich fil- 
my. Ale nawet samo zaproszenie tych 
filmów na pokaz w Gdańsku umocniło- 
by w ich twórcach przekonanie, że się o 
nich w kraju pamięta, że się ich ma za 
Polaków. 


JERZY 
LU 
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mężczyznę idealne 
piekieł. W wersji 
błem wcielonym bi 
cholson, natomias 
mi-rozwódkami Mi 
Cher i Susan Sarar 
ruje George Miller 
0 „Mad Maxie' 


Fakty 


„Szczęki” po raz czwarty? Tak — 
„awa 87" już powstają. Reżyse- 
rem jest Joseph Sargent, z reki- 
nem-ludojadem walczy tym ra- 
zem Michael Caine, ponieważ 
Roy Scheider odmówił konty- 
nuacji roli już po drugim filmie z 
serii. Ale pozostała na ekranie 
jego narzeczona z pierwszych 
„Szczęk”, Lorraine Gary. 


* 


Długoletnią działal 
skiego reżysera J 
Bardema uczczon 
Madrycie _ powtór 
jego głośnego film 
ca". Przed trzydz 
ten wszedł na ekrz 
9o kina na madryc 
w którym odbyła 


* 


Awangardowy pisarz amerykań- 
ski John Updike jest autorem 
książki „Czarownice z Eastwick" 
w której trzy rozwódki przywołują 


Kandydat do Oscara 


Anty-Rambo 


Film jest kontrowersyjny. Nosi tytuł „Płatoon! 
(Pluton), jego akcja toczy się w 1967 roku w Wiet 
namie, w pobliżu granicy z Kambodżą. I niewiele 
ma wspólnego z głośnymi filmami o wielnamskiej 
wojnie, nawet tak różnymi w tendencjach, jak 
„Czas Apokalipsy" i „Lowca jeleni”. A już z pew. 
nością nie można go nawet porównywać z ko: 
miksami typu „Rambo”. To film brutalny, szokują. 
cy, ukazujący nie tyle wojnę, ile ludzi, którzy ją 
uprawiają - „amerykańskich chłopców" zamie- 
niających się w paranoicznej gorączce walki w 
krwawych barbarzyńców. 

Powodzenie kasowe kontekcyjnych filmów z 
Chuckiem Norrisem i Sylvestrem Stallone wska- 
zywałoby, że publiczność amerykańska nie chce 
prawdy O Wietnamie. Ale coś się widocznie zmie: 
nia. „Pluton”, wyświetlany w 214 kinach, w ciągu 
sześciu tygodni przyniósł 16,2 miliona dolarów. 
To dużo jak na Mim, którego realizacja kosztowała 
tylko 6 milionów. Europejska premiera odbyła się 
1 marca br. na lestiwalu zachodnioberiińskim, 
wkrótce potem znalazł się w Austrii. Recenzent 
„Newsweeku” napisał: „Po dziewięciu latach 
oczekiwania (Oliver) Stone zrobił jeden z tych 
rzadkich filmów hollywoodzkich, które coś zna- 


Fot. Cinć Revue 


Ekran telewizyjny kreuje nieustannie gwiazdki sezonu, które roz: 
błyskują i znikają. Ale Pam, popularna dzięki serialowi „rodzinne. 
mu” pod tytułem „Mork i Mindy”, okazała się pełną temperan:eniu 
aktorką komediową w „Mojej siostrze Sam” — przeboju TV za 
Allantykiem w sezonie zimowym. Przyszłość rysuje się pewnie 


am Dawber 


4 
5 


Książę 
melodramatu 
nie żyje 

„Odrzućcie realizm" powtarzał jak nakaz 
zmarły 14 stycznia br. Douglas Sirk (87 lat), 
autor wystawnych, rozpłomienionych na- 
miętnościami melodramatów. O Sirku pi- 
sze Jacques Siciler w „Le Monde”. 

— Kiedy na początku lat pięćdziesiątych 
francuscy krytycy zaczęli inieresować się fil- 
mami Douglasa S'rka, ze zdziwieniem stwier- 
dzili, że ten amerykański reżyser pochodził z 
Europy i przed wojną wylansował „międzyna- 
rodową" gwiazdę kina hitlerowskiego Zarah 
Leander. Nie nazywał się wówczas Douglas 
Sirk, a emigracja kazała mu zapomnieć o 
tamtych latach i reżyserskiej karierze. 

Hans Dielief Sierck urodził się w Hambur- 
gu w 1900 roku. Jego rodzice byli Duńczyka- 
mi. Dzieciństwo spędził częściowo w Danii, 
potem studiował prawo, filozofię i historię 
sztuki w Hamburgu i w Monachium. W latach 
trzydziestych został reżyserem (wystawiał 
„Operę za trzy grosze” Brechta). przez jakiś 
Czas pracował jako scenograf w berlińskiej 
wytwórni filmowej, w 1934 roku podpisał kon. 
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trakt z UFA. W dwa lata później odniósł wielki 
sukces filmem „Schlusakkord” (Akord koń- 
cowy) z Lil Dagover. Wysłany do Wiednia 
przez UFĘ na spotkanie ze szwedzką aktorką 
i pieśniarką Zarah Leander, obsadził ją w 
1937 roku w filmie „Zu neuen Ufern' (Do no- 
wych brzegów), wystawnym kostiumowym 
melodramacie, który uczynił z niej gwiazdę w 
stylu Garbo, łączącą w sobie zmysłowość i 
sentymentalizm. To dła niej Hans. Dietlef 
Sierck stworzył świat, odwołujący się do es- 
tetyki Sternberga — Pygmaliona Marleny Die- 
trich. Leander wystąpiła także w jego filmie 
„La Habanera" (1837). Polem Sierck opuścił 
faszystowskie Niemcy, wraz z żoną wyjechał 
najpierw do Rzymu i Szwajcarii, wreszcie do 
USA. Natomiast Zarah Leander pozostała 
gwiazdą Ill Rzeszy. 

Hollywoodzka kariera Sirka rozpoczęła się 
w roku 1943, gdy wraz z grupą niemieckich 
emigrantów nakręcił niezależny film „Hitler's 
Madman” (Szaleniec Hillera) opowiadający o 
zamachu na Reinhardta Heydncha w Cze- 
chosłowacji i o hitlerowskim odwecie w po. 
staci masakry ludności Lidie. 

Sirk zrealizował następnie trzy filmy z u- 
działem George'a Sandersa, wyrafinowane. 
go dandysa: w 1944 roku „Summer storm” 
(Letnia burza — według Czechowa; w 1946 „A 
scandal in Paris” (Skandal w Paryżu). ironicz- 
ną historię Vidoqa, w 1947 „Lured” (Uspoko- 
jenie). Ta swoista trylogia o wspaniałej baro- 
kowej scenografii i kostiumach ujawniła tea- 
tralne korzenie Sirka, była również charakie- 
rystyczna dla jego koncepcji melodramatu. 

— Oczywi: 


iście — mówił w 1983 roku — me- 
lodramai to pochodna XIX-wiecznego lealru 
Irancuskiego. To wybuch uczuć, to przekona- 
nie. ze filmy o uczuciach są ważniejsze od 
intelektualnych czy tormalnych rozważań. W 
tym sensie melodramat bliski jest greckiemu 
dramałowi antycznemu, Eurypidesowi i Ajs- 
chylosowi. Dramatom antycznym zawsze to- 
warzyszyła muzyka. I Francuzi również od po- 
czątku dawali Swoim filmom muzyczny akom- 
paniament. To było zupełnie nierealistyczne. 
Bo melodramat to coś absolutnie irrealnego. 
Odrzućcie realizm! 
W latach 1950-1959 Sirk nakręcił 21 filmów 
dla Universalu. To właśnie wtedy zrealizował 
serię wzorcowych melodramatów. jak cho- 


ciażby ceniony wysoko film „Written on the 
Wind” (Pisane na wietrze, 1956) oraz kome- 
die o amerykańskiej klasie średniej, jak „No 
Room for the Groom” (Nie ma miejsca dla 
narzeczonego, 1952) i „Has Anybody Seen 
my Gal" (Czy ktoś widział moją dziewczynę. 
1952), gdzie w niewielkiej roli obsadził Jame- 
sa Deana. 

— Ale wiedy właśnie — opowiadał — wy- 
twómia odkryta Rocka Hudsona. Oczywiście 
producenci woleli tego wysokiego i przystoj- 
nego mężczyznę od Deana. I Rock przynióst 
im wiele pieniędzy... Dobrze nam się praco- 
wało. Rock nie byt urodzonym aktorem, ale 
nie sprawiał kłopotów. Byt elastyczny jak 
wosk. 

Hudson stał się gwiazdorem w filmach Sir- 
ka, gdzie często jego partnerką była Jane 
Wyman. Dzięki tym filmom reżyser zyskał so- 
bie tytuł „księcia melodramatu”. W 1958 roku 
zrealizował „A Time to Love and a Time to 
Die' (Czas miłości, czas śmierci) według po- 
wieści Ericha Mani Remarque'a o rozpaczii- 
wej miłości dwojga ludzi w faszystowskich 
Niemczech, bliskich już klęski. John Gavin i 
Liselotte Pulver uczyli się czym jest namięt- 
ność i śmierć. Młody krytyk Jean-Luc Godard 
na łamach „Cahiers du Cinema" wyrażał 
swój podziw i edmirację. „Imitation of Life" 
(imitacja życia, 1957) z Laną Turner, Johnem 
Gavinem, Sandrą Dee, Susan Kohneri Juani- 
tą Moore zamykała cykl tych stylowych me- 
lodramatów. 

Coraz częściej zapadający na zdrowiu Sirk 
musiał zrezygnować z wielu projektów. Wraz 
z żoną szukał spokoju w Szwajcarii. W tatach 
sześćdziesiątych i siederndziesiątych spe- 
cjalne numery czasopism, retrospektywy w 
Europie i USA potwierdzają jego wysoką ran- 
gę. Reżyser powraca do teatru, wystawia wie- 
le sztuk na scenach Monachium. Prowadzi 
także wykłady u kinie. Trzy krótkometrażowe 
filmy zrealizowane w lalach 1975-1978 dla 
wyższej szkoły filmowej w ianachium: „Noc 
sylwestrowa” według Schniiziera, „Sprich zu 
mir wie der Regen" (Mów do mnie jak 
deszcz) i „Bourbon Street Blues” według 
Tennessee Williamsa to już ostatnie ekrano- 
we utwory reżysera, który na styku kultury 
europejskiej i amerykańskiej zawsze pozo: 
stał wierny sobie. 


czą 

Oliver Stone sam przeszedł Wietnam. Znalazł 
się lam jako 21-letni absolwent uniwersytetu 
Yale, w roku 1967. Kiedy po roku wracał do Sta 
nów, był człowiekiem po głębokim szoku. Uciecz* 
ki szukał w narkotykach, ratunkiem stała się dla 
niego szkoła filmowa w Nowym Jorku. Jednym z 
wykładowców był reżyser Martin Scorsese, Sto- 
ne zaczął pisać scenariusze, min. do nagrodzo: 
nego Oscarem „Midnight Express". Wówczas 
też, w siedem lat po powrocie z Wietnamu, napi 
sał scenariusz „Plutonu”. Tekst odrzucali wszys- 
cy producenci, natomiast Stone współpracował 
przy scenariuszu „Conana. Barbarzyńcy”, sam 
wyreżyserował horror „Ręka” (The Hand), napisał 
potem scenariusze głośnych filmów „Człowiek z 
blizną” Briana De Palmy i „Rok smoka” Michaela 
Cimino. Dramat polityczny „Salvador” udowodnił, 
że jest lewicowcem i zdecydowanie przeciwsta- 
wia się polityce Reagana w krajach Ameryki Ła- 


„Piuton” Olivera Stone'a 


LAIR 00000000000000000 


skromne przedsiębiorstwo, z perfumami i 
przyborami toaletowymi. Drugie we Francji 
jako człowiek showbusinessu. 

© A miejsce na miłość? 

— Miłość jest przede wszystkim. I ma tylko 
jedno imię: Catherine. 

© Co _z polityką dla pięćdziesięciolet- 
niego Delona? 

— Jak wszystkie iwy, starzeję się dobrze. I 
ciągle interesuje mnie polityka. Jestem zwo- 
iennikiem Raymonda Barre'a jako kandydata 
na prezydenta. Uważam, że tylko on zdolny 
jest przywrócić Francji prawdziwą siłę, tak jej 
dziś potrzebną. 

© Ma pan jakieś obawy? 

— Jako aktor raczej nie. Zrobiłem się zbyt 
przewidujący. To cecha pozytywna. Jako pro- 
ducent staram się wierzyć, że mam rację i że 
moje ambicje obejmują to, co wisi w powie. 
trzu. Jako finansista obawiam się przyszłoś- 
ci 

© A jako cztowiek? 

— Opanowuję swoje obawy, zeby je kón- 
trolować. Pomagają złagodzić moje złe hu: 
mory. Jeśli mam w sobie coś gwałtownego. 
to jest to moja cecha ź la Zorro. 

©. Jakim stowem by się pan określił? 

- Pasjonat 

© A gdyby miał pan prawo do jeszcze 


zalnego aż z głębi  roczystość. Dyrektor hiszpań- 
sji filmowej dia- skiego Narodowego Instytutu 
m będzie Jack Ni- Filmowego, Fernando Mendez- 
miast czarownica-  Leite, określił dzieło Bardema 
1i Michele Pieifier. jako niezwykle ważne dla historii 
Sarandon. Reżyse- _ kinematografii hiszpańskiej. Re- 
filler, autor filmów  żyser kończy obecnie montaż 
czleroczęściowego serialu tele. 
wizyjnego poświęconego życiu, 
twórczości i śmierci Federico 
Garcii Lorki 


* 


ziałalność hiszpań- 
era Juana Antonio * 
czono ostatnio w 


owtórną _ premierą 

filmu „Główna uli Werner Herzog („Nosteralu — 
zydziestu laty film wampir") reżyseruje w Bayreuth 
1 ekran tego same-  „Lohengrina”. Kierownictwo mu- 
adryckiej Gran Via, zyczne opery Wagnera powie- 
>yła się obecnie u- _rzono Peterowi Schneiderowi. 


ańskiej. „Pluton” nakręcił w końcu za angielskie 


„Newsweek” w ten sposób streszcza film: „Te- 
malem jest wojna domowa. Toczą się walki z 
armią Północnego Wietnamu. ale reżysera ob- 
chodzi wróg we własnych szeregach, gorzkie po- 
działy, które sprawiają, że amerykańscy żołnierze 


zwracają się przeciwko sobie. Szybko przekonu- | ujsin Deton w domu z 
jemy się, że ta sama przepaść, która oddziela ZA 23 Fol. Pańs Malch - jednego określenia? 
różne kultury w ojczyźnie, zarysowuje się także w — Pobudliwy. W każdej sekundzie życia 


dżungli. Po jednej stronie są „nózgowcy”, próbu- 3 > R00 trzeba tworzyć i chcieć. Dlatego należy być 
jący ratować swoje schronienia i swoją normal- pobudliwym. Ale stać na mocnych podsta. 
A ow oz IO esłanie OŚC AZ 

stronie są „krwiści”, ryzykanci o twardych kar- rz n m1 S 1 moe w kąpleli ECA 
kach, którzy pogardzają tamtymi jako tchórzami i 
pedałami. Nieco z boku trzymają się czarnoskó- 
rzy żołnierze, z niepokojem obserwując sygnały Alain Delon i Catherine Fol; Paris Maich 
burzy. Konilikt personifikują dwaj sierżanci. Na- 

znaczony blizną na twarzy Barnes (Tom Beren- Alain Delon odpoczywa po filmie „Przejś- 
ger) jest odważnym i pozbawionym jakichkolwiek cie" (Le passage), który jest, być może, 
skrupułów mordercą — „maszyną do zabijania” najbardziej osobistym dziełem w jego do- 
Tyle razy unikał śmierci, że wydaje się już pozba- | robku. Wprawdzie reżyserował go debiu- 
wiony cech łudzkich. Sierżant Elias (Wilm Dałoe), | tant, Ren Manzor, ale Dełon jest produ- 
żołnierz nie mniej odważny, nie utraci skrupułów | centem, gwiazdą I duszą tej niezwykłej o- 


moralnych, wątpliwości, niepokoju o swoich lu- 
dzi. Obaj ścierają się ze sobą w najbardziej prze- PORE SC RSA CCA PE wego. 


rażającej sekwencji filmu, kiedy oddział rozwście- małego synka Śmierci — zresztą pojawiają- 


czony zamordowaniem kolegi, napada na wie- | cej się na ekranie w-postaci tajemniczej 
namską wioskę i dokonuje niemal masakry, Sto- | kobiety. Z aktorem rozmawiał reporter „Pa- 
ne sprawia, że czuje się w tej scenie jak łatwo w | ris Match": 

pewnych okolicznościach popaść w barbarzyń- - 

stwo. Różnica między Chrisem, który strzela do © Czytamy na ekranie: „mojemu syno- 
ostatniego naboju pod nogi wieśniaka, po czym wi”, a następnie — „mojemu ojcu”... Dedy- 
zatrzymuje się w przerażeniu, i ogarnięłym sza- | kował pan film podwójnie. 

łem psychopałą-nastolatkiem Bunnym (Kevin Dil- — Mojemu synowi. To przesłanie miłości 


ion), który druzgocze głowę człowieka kolbą, jest 
cienka jak ostrze brzytwy. „Pluton” oddaje sza- 
leństwo walki lepiej, niż jakikolwiek inny film 


Bo Przejście” jest niezwykłą przygodą. która 
zdarza się między ojcem i jego dzieckiem, 


Stone jest bezwzględny w odzieraniu obrazu woj- Czymś, co jest większe niż życie. Chciatbym 
ny z blasku, ale nie kosztem ludzi, którzy biorą w | czegoś takiego doznać z własnym synem 
niej udział. Zespół aktorski w jego filmie jestzna- | Dedykacja dla ojca? To znak, że pozostałem 
komity: Berenger i Daloe są zaskakująco dobrzy. | dzieckiem spragnionym miłości rodziców. 
Charlie Sheen, świetny młody aktor. ma w pew. | Nigdy jeszcze, odkąd mój ojciec zman, nie 


nym sensie narudniejszą rolę; ego głos jest | myślałem o im z laka czułością 
głosem sumienia. Opowieść, którą snuje w for- 
mie tistów do swej babki, może wydać się chwi © Jak pan żyje od momentu, gdy film 


lami banalna. Ale film potrzebuje jego głosu. Te zaistniał wśród publiczności? 


słowa są jak tratwa ratunkowa, która unosi nas - Zawsze niecierpliwie, z poczuciem 
ponad tę gorączkową, piekielną wizję i daje ja- szczęścia i niepokojem. 
kieś oparcie”. © Po dwudziestu czterech filmach nie 


Film Olivera Stone'a jest głównym kandydatem | jest pan znudzony? 
EDMECJYCECECANIEE — Kiedy się kocha — rolę czy kobietę — nie 
ma miejsca na rutynę. | jest prawdą. że jak 
każdy „rodzic”, traktuję film z większą uwagą, 
ze szczególnym uczuciem, jakby to było 
moje najmłodsze dziecko. 

© Co pan robił w dniu premiery? 

— Miałem program w telewizji, na żywo. 
Ale bylem też w każdym kinie sprawdzając 
dźwięk, obraz. 

© ...l wpływy? 

— Śmiech i tzy publiczności. 

8 Co pan czyta w tym tygodniu? 

— Mogę czytać tylko rzeczy bardzo krótkie. 
Najlepiej telegramy od tych, którzy oglądali 
film. 

© Proszę zacytować jakiś dla przykta- 
du. 

— Na przykład od Jean-Claude Brialy'ego: 
„Dzieci pokochają tę piękną historię. Coc- 
leau by ci zazdrości! I jesteś wspaniały jako 
samuraj”. 

© _-„Przejście” to film fantastyczny, ale 
w tej grze luster mówi się tylko o śmierci. 

- W filmie można mieć nadzieję zwycięs- 
'wa nad śmiercią — i to wiaśnie wykorzystu- 
ie 

© Ma pan więcej niż jedno życie? 

— Oficjalnie — dwa. Jedno w Szwajcarii, 
gdzie jestem przemysłowcem prowadzącym 


List z Krakowa 


W stronę 
Orkana 


ani Wanda Jakubowska sta- 

nęła w hotelu „Pod Różą”, 

który szczyci się niegdysiej- 

szym pobytem Balzaka. Tyle 
tylko, że to nieprawda. Balzak, owszem, 
bawił w Krakowie i rzeczywiście mie- 
szkał „Pod Różą”, ale hotel'o tej nazwie 
znajdował się wtedy zupełnie gdzie in- 
dziej, nie przy ul. Floriańskiej. Nieważ- 
ne. Nie ten pisarz sprowadził teraz reży- 
serkę do Krakowa, a nas do reżyserki, 
lecz Władysław Orkan (1876-1930) jako 
autor powieści „W Roztokach”. 

A dlaczego? A dlatego, że stare mi- 
tości nie rdzewieją — mówi Wanda Ja- 
kubowska. — „W Roztokach” przeczyta- 
tam przed wojną, być może za namową 
Cękalskiego, choć nie jestem tego 
pewna. Dla młodej, tzw. lewicującej o- 
soby było to bardzo rajcowne spotka- 
nie z pierwszym — lepszym czy gor- 
szym, ale naprawdę autentycznie 
chłopskim pisarzem. 

Trzeba więc cofnąć się w czasy de- 
biutu Jakubowskiej, zresztą nietypowe- 
go. skoro to „kobieta z przeszłością”. 
Należała do grupy młodzieży zbunto- 
wanej przeciw filmowi komercyjnemu, a 
zauroczonej, zaczarowanej, zakochanej 
w filmie artystycznym. Ci młodzi realizo- 
wali pod firmą START-u krótkometrażo- 
we reportaże i impresje oraz organizo- 
wali pokazy („byliśmy praojcami dzi- 
siejszych DKF-ów") najpierw w Pałacu 
Staszica, a potem w kinach — z ogrom- 
nym powodzeniem. Wkrótce START 
został rozwiązany pod pretekstem nie- 
płacenia podatków, ale. 

— ..ale nasze filmy wyświetlano na- 
dal na ekranach jako dodatki, a my 
strasznie chcieliśmy robić dalsze, sama 
zaś tzw. branża zadrżała już w podsta- 
wach od naszych wyczynów — opowia- 
da Wanda Jakubowska. — Wtedy reż. 
Ryszard Ordyński zaprosił naszą 
czwórkę (Cękalskiego, Zarzyckiego, O- 
sieckiego i mnie) do „Ziemiańskiej” na 
kawę i ciastka z propozycją: da nam 4 
powieści, każdy z nas napisze scena- 
riusz, Potem on urządzi konkurs, a kto 
wygra, zaangażowany zostanie jako 
jego asystent. Miałam najgłupszą po- 
wieść (Jerzego Kossowskiego „Cyrk”) i 
wygrałam! Ponieważ jednak byłam 
pierwszą kobietą w tym zawodzie — w 
Europie pracowały bodaj tylko dwie: we 
Francji i w Niemczech — zostałam dru- 
gim asystentem, obok Cękalskiego, w 
filmie „Pałac na kółkach”. 

Był to przedziwny debiut. Ordyńskie- 
go zatrzymały w Wiedniu pertraktacje z 
Igo Symem, a tu opłacony już byt cyrk z 
końmi, umówieni aktorzy (Lubieńska i 
Sawan), wybrane miejsce do zdjęć ple- 
nerowych — należało zaczynać. 
Zaczęliśmy więc sami w charakterze re- 
żyserów, choć nigdy przedtem nie byli- 
śmy na planie filmu fabularnego i do- 
tychczas postugiwaliśmy się tylko ręcz- 
ną sprężynówką. Teraz Cękalski pako- 
wał oko do kamery, a ja pracowałam z 
aktorami i tak nakręciliśmy część filmu. 
Został on schlastany przez krytyków, 
tylko Słonimski dostrzegł „niespodzie- 
wane przebłyski świadomości”, Co U- 
znaliśmy za pochwałę naszych fra- 
gmentów, bo próbowaliśmy robić je z 
przymrużeniem oka. 

Po rozwiązaniu START-u_ nastąpiła 
pewna martwota, ale my byliśmy żywot- 
ni i wymyśliliśmy sobie Spółdzielnię 
Autorów Filmowych (byliśmy więc mat- 
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ką Zespołów Filmowych). Ten SAF miał 
swoich mecenasów — takich jak Zwią- 
zek Kolejarzy, PZU, Warszawska Spół- 
dzielnia Mieszkaniowa — którzy zama- 
wiali u nas filmy propagandowe i rekla- 
mowe. Ale my marzyliśmy o filmie fabu- 
larnym i na początek upatrzyliśmy So- 
bie dwie pozycje: Zarzycki namówił Tu- 
wima do współpracy przy „Żotnierzu 
królowej Madagaskaru”, a ja i Karol 
Szotowski (zmarł w czasie okupacji) — 
Iwaszkiewicza do „Nad Niemnem”. Za- 
grali: Justynę — Barszczewska, Jana — 
Pichelski, wystąpili ponadto: Stanisić 
wa Wysocka, Ćwiklińska, Samborski, 
debiutowali: Kreczmar i Kaliszewski. 

— Film „Nad Niemnem” został ukoń- 
czony i udźwiękowiony, bardzo podo- 
bał się w środowisku, a premierę wy- 
znaczoną miał w 3-tysięcznym kinie 
„Coloseum” na dzień 5 września 1939 
roku... Zaginął bez śladu. Podobno ktoś 
na Śląsku miał tzw. musterkopię; u Za- 
rzyckiego były zdaje się jakieś fotosy, 
ale dla mnie jedyną pamiątką pozostały 
projekty kostiumów Szancera opubli- 
kowane w „Asie”, Jako następny film 
planowałam „W Roztokach”. 

Koło więc się zamknęło prawie po 
pół wieku. Po cyklu oświęcimskim Ja- 
kubowskiej, do wybitnych postąci w 
drugim nurcie jej twórczości — Świer- 
czewski, Waryński — przybędzie Orkan. 
— Teraz, albo wcale — pomyślała sobie 
reżyserka. — Za parę lat nie będę już 
mogła chodzić po górach; na razie po 
nich biegam — jak w młodości, jak w 
latach średnich, lak i w podeszłym wie- 
ku. 

— Przeczytałam wszystko, co o Orka- 
nie napisano: źródłowe prace prol. Pi- 
gonia, monografię dr. Dużyka, anegdo- 
tyczne wspominki dr. Lewandowskiego 
i listy samego Orkana — pisane czasem 
trzy razy w tygodniu językiem prostym, 
codziennym, który wiele mówi o auto- 
rze, a nawet daje materiał do dialogów 
w filmie. Zżyłam się już z tą postacią, 
wiem o niej wszystko do końca, ale zaj- 
mę się tylko okresem pisania „W Roz- 
tokach". Pomysł bowiem jest taki, żeby 
obok ekranizowania powieści (2/3 Sce- 
nariusza) pokazać, jak Orkan ją two! 
co wówczas przeżywał. Bohater książki 
to alter ego pisarza, dlatego obu grać. 
będzie ten sam aktor — Edward Żeniara. 
A opiewaną przez poetów, cudowną 
matkę Orkana, mądrą góralkę, która 
wykształciła dwóch synów, na piechotę 
nosząc im chleb do Krakowa — będzie 
na ekranie Maria Nowotarska. 

— Dwutomowa, przegadana powieść 
„W Roztokach” nie należy do wybit- 
nych. Ale wybitne dzieło wymaga od fil 
mu za wiele i często rzecz kończy się 
kalectwem, a mniej wybitne może cza- 
sem przynieść większe korzyści dla 
kina. Zdjęcia — na wiosnę, w Zubrzycy 
(zabytkowe wnętrza) i w górnych par- 
tiach Gorców. Nie w miejscach auten- 
tycznych, bo tam, gdzie była wiedy bie- 
da z nędzą. dziś stoją brzydkie, lecz 
wspaniałe wille letniskowe lub gigan- 
tyczne domy wczasowe z parkingami 
na tysiąc samochodów. Myślę, że w fil- 
mie o Orkanie góry pokażą co umieją, a 
umieją dużo, bogate w urodę pejzażu, 
oświetlenie, mgły. 


WŁADYSŁAW 
CYBULSKI 


Oleg Jankowski, wybitny aktor teatru i kina, ma w swym dorobku ponad 
50 ról, między innymi w takich filmach jak „Zwierciadło”, „Premia”, „Cudze 
listy”, „Głos ma obrona”, „Obrót sprawy”, „Zakochany na własne życze- 
nie”. Aleksander Mindadze jest autorem scenariuszy do filmów „Głos ma 
obrona”, „Obrót sprawy”, „Zakręt”, „Zatrzymany pociąg”, „Parada pla- 
net”, „Plumbum, czyli niebezpieczna gra”. Obaj należą do tego samego 
pokolenia artystycznego, obaj odnieśli sukces, łączy ich praca nad dwo- 
ma filmami. Rozmowę, którą zamieściła „Sowietskaja kultura” prowadziła 
Jelena Kabałkina. 


O sukcesie 


KABAŁKINA: Co panowie sądzą 
o sukcesie? Dlaczego aktor staje 
się (lub nie) stawny; dlaczego sce- 
narzysta osiąga sukces? Czy od- 
grywa tu jakąś rolę przypadek, czy 
istnieje raczej pewna prawidło- 
wość? 


JANKOWSKI: Ponieważ pracuję 
w kinematografii już 20 lat i jakby 
od wewnątrz śledzę zachodzące w 
niej procesy, widzę pewną prawid- 
łowość. Właśnie w kinie, jak ni- 
gdzie indziej, czasy potrzebują 
swojego bohatera, a więc i swoje- 


go aktora. Przypominam: po Bory- 
sie. Andriejewie, Piotrze Alejniko- 
wie przyszedł na innym etapie Ni- 
kołaj Rybnikow. Kino romantyczne 
stworzyło Olega Striżenówa. Zro- 
dziła się potrzeba bohatera-inte- 
lektualisty i pojawili się Aleksiej 
Batałow oraz Innokientij Smoktu- 
nowski. Dowodzi to, że czasy, epo- 
ka — dyktują, a kino znajduje. Ale 
wszystko zmienia się szybko. Prze- 
trwać w kinie długo jest bardzo 
trudno. 


KABAŁKINA: A pan występuje 
już 20 lat i ciągle jest potrzebny. 


JANKOWSKI: Myślę, że aby nie 
wypaść z obiegu, aby pozostać dla 
widzów interesującym, trzeba sta- 
rać się wyrazić swoje pokolenie. 
Jeśli z przeżyciami moich bohate- 
rów identyfikują się.moi rówieśnicy 
— jestem potrzebny. To chyba jedy- 
na możliwość przedłużania swoje- 
go istnienia, w innym przypadku 
jest to tylko jakaś dekoracyjna o- 
becność. A ta nigdy nie trwa długo. 
Oczywiście zdaję sobie sprawę, iż 
jest to opinia człowieka, któremu 
się udało. 5 


MINDADZE: Oleg słusznie po- 
wiedział, że epoka wybiera swoich 
bohaterów, że „ludzi z sercem na 
dłoni”, albo „ludzi o stalowym wej- 
rzeniu" zmieniają inni. Zmienia się 
życie i film, nieraz nie bez trudu, 
znajduje nowy wyraz. Sam 
Jankowski jest jednym z tych, któ- 
rzy stali się w naszym kinie zjawi- 
skiem. On nie tylko gra jakąś rolę, 
on jako osobowość przynosi ze 
sobą cały swój świat, który zaczyna 
pełnić określoną funkcję w drama- 
turgii filmu. 

A jeśli chodzi o pytanie, czego 
potrzeba, by zaistnieć w scenario- 
pisarstwie... Mówmy o pisarzu w ki- 
nie. Nam, absolwentom WGIK-u 
końca lat sześćdziesiątych, po- 
wiodło się. Lata studiów przypadły 
na okres odrodzenia literatury fil- 
mowej, odrodzenia sztuki w ogóle. 
Co tu dużo mówić: zawsze byt Ga- 
briłowicz ze swoją tradycją pisars- 
twa dla kina ale tylko jeden Gabri- 
towicz. A tu nagle następuje rozk- 
wit twórczości Giennadija Szpali- 
kowa, Jewgienija Grigoriewa, Jurija 
Klepikowa. Tak. Jeśli człowiek 
przyszedi do kinematografii jako 
pisarz czekają go trudności, roz- 
czarowania. Nie zawsze, och, nie 
zawsze jest możliwość pracy z re- 
żyserem bliskim ci twórczo. 


JANKOWSKI: A czy mogę zadać - 


Saszy pytanie? Chciałbym się zo- 
rientować, co ci w twoim zawodzie 
nie odpowiada, jakie masz pre- 
tensje. innemu scenarzyście takie- 
go pytania bym nie zadał, ale ty 
chcesz się zająć literaturą. Sztuka, 
dramat — jeśli naprawdę jest tego 
wart — zostaje na wieki. Reżyserują 
go w teatrach różni reżyserzy, w 
różnych epokach. A scenariusz fil- 
mowy? W "najlepszym razie po- 
wstanie według niego film. Żyje tyl- 
ko w określonej epoce, jutro już 
będzie niepotrzebny. Zestarzeje 
się. 

MINDADZE: Na pewno wszystko 
zależy od wartości dzieła, według 
którego realizuje się film. Mija jakiś 
czas i inny reżyser mógłby nakrę- 
cić film według tego samego sce- 
nariusza, już jednak ze swoim po- 
dejściem do różnych zjawisk życia. 
Ale to się nie zdarza. Po prostu taki 
system. Uważa się. że scenariusz 
pisze się tylko na jeden raz i to 
wszystko. Z drugiej jednak strony 
nasza dramaturgia filmowa jest w 
wyjątkowej sytuacji: rzadko gdzie 
na Świecie istnieje literatura filmo- 
wa. A u nas tak. Scenariusze Ga- 
briłowicza realizowali różni reżyse- 
rzy — Rajzman, Romm, Awerbach. 


Ale możemy te scenariusze także 
czytać, zostały wydane drukiem. 

KABAŁKINA: Problem na tym 
się jednak nie kończy. Bardzo czę- 
sto reżyser traktuje scenariusz je- 
dynie jako pretekst i w rezultacie 
film jest zupełnie inny niż pierwot- 
nie zamierzano. 

JANKOWSKI: Z wyjątkiem Min- 
dadze i Abdraszytowa nie znam 
przypadku, żeby scenarzysta zoba- 
czył w filmie wszystko, co napisał. 


MINDADZE: To różnie bywa. Do- 
brze zrobiony film według średnie- 
go scenariusza — to rzadkość. Sy- 
tuacja odwrotna już taką rzadkoś- 
cią nie jest. A średnia literatura i 
średnia reżyseria — to niestety wy- 
padek najczęstszy. | jakby nikogo 
to nie dziwiło. 

JANKOWSKI: Tylko że najpierw 


tem widz. 

KABAŁKINA: A kiedy pan pisze 
scenariusz, czy widzi pan aktora — 
odtwórcę gtównej roli? A aktor — 
czy zdarza się, że jeszcze nie za- 
proponowano mu roli, a on, znając 
scenariusz już wie: „To rola dla 
mnie”? 

JANKOWSKI: Zdarza się, oczy- 
wiście, że się zdarza. Ale można 
się pomylić w ocenie samego sie- 
bie. Inna sprawa, kiedy rola pisana 
je - W zasadzie w 

tego się nie 
praktykuje. A przecież byli i są ak- 
torzy, którzy na to zasługują. 

MINDADZE: Rustam Ibrabimbe- 
kow pisał „Broń mnie, mój talizma- 
nie” specjalnie dla ciebie. 
JANKOWSKI: Tak. Scenarzysta 
wie, dla którego reżysera pisze, a 
reżyser wie, którego zaangażuje 
aktora. Ale takie szczęśliwe przy- 
padki można zliczyć na palcach 
jednej ręki. 

MINDADZE: Nie piszę „pod ak- 
tora”, choć wiem, że przynosi to 
wspaniałe rezultaty. Ale mnie to o- 
granicza, hamuje, sam sobie nakta- 
dam pęta. Ale kiedy scenariusz się 
„narodzi” i kiedy zastanawiamy się 
z reżyserem nad obsadą aktorską, 
wówczas pewne rzeczy przerabiam 
pod kątem określonego aktora. 


cierpi z tego powodu aktor, a po- , 


„Parada planet" Wadima Abdraszytowa według scenariusza Aleksandra Mindadze 


Czasem jeszcze w trakcie zdjęć 
coś zmieniam; znów „pod aktora". 
Indywidualność aktora, artysty i 
człowieka ma dla mnie ogromne 
znaczenie. 

KABAŁKINA: Proszę powiedzieć 
— rezygnacja z zamierzeń — co się 
za tym kryje? Czy przeżył pan coś 
takiego? 


MINDADZE: Dla mnie najważ- 
niejsze są zamierzenia twórcze. To, 
co zależy od nas samych. Za każ- 
dym razem chcę powiedzieć coś 
nowego i w nowy sposób. Żeby 
film był ciekawy i miał istotną treść. 
„Żeby byt krokiem naprzód. Jeśli 
istnieje niebezpieczeństwo, że 
może to nie wyjść — wtedy jest to 
rezygnacja. Boję się tego. 

KABAŁKINA: | co pan wtedy 
robi? 

MINDADZE: Pracuję, po prostu 
pracuję. 

„JANKOWSKI: O epoce nie moż- 
na nie mówić. Teraz na pewno nie- 
którym reżyserom będzie wstyd. 
Kiedy zobaczą swoje stare filmy na 
ekranie i porównają je do tych, któ- 
re robią obecnie, o wiele gor- 
szych. 

KABAŁKINA: Chce pan powie- 
dzieć, że kompromisy prowadzą 
do zanikania talentu? 

JANKOWSKI: Jestem o tym 
przekonany.  Rezygnować ze 
swoich zamierzeń — to straszna 
sprawa. Ale przecież są w naszym 
kinie tacy twórcy jak Aleksiej Ger- 
man, który „wytrwał” czy Aleksan- 
der Askoidow, autor zrealizowane- 
go przed 20 laty filmu „Komisarz”; 
zmienił zawód, ałe nie zgodził się 
na kompromis. Dopiero teraz ich 
filmy wchodzą na ekrany. Tak więc 
każdy sam decyduje, jaką drogę 
wybiera. 

KABAŁKINA: A jeśli chodzi o ak- 
tora? Aktora problem ten nie doty- 
czy chyba tak bezpośrednio? 

JANKOWSKI: Dotyczy. Ale, oto 
jak sprawa wygląda: scenarzysta 
pisze scenariusz, odrzucili go, ale 
scenariusz został. Reżyser zrobił 
film, film poszedł na półki, ale ist- 
nieje. Aktor _nie_przyjąt roli. Raz, 
drugi, trzeci — niczego nie zrobił, 


życie minęło. Dlatego wszystko tu 
jest bardzo skomplikowane. Niko- 
go nie chcę osądzać. Siebie też 
nie. Jednego nie zrobiłem: gratem 
w filmach lepszych, gorszych, ale w 
bezwstydnych, ktamliwych — ani 
razu nie zagratem. 

MINDADZE: Zgadzam się z Ole- 
giem: są granice, których nie wol- 
no przekroczyć. 

KABAŁKINA: Każdy człowiek, 
jaki by nie był jego zawód, jeśli tyl- 
ko kocha to co robi, ma w tej pracy 
„chwilę szczęścia”. | jakąś godzinę 
goryczy. A panowie? 

MINDADZE:  Odpowiedziatbym 
tak. Chwila szczęścia i dzień gory- 
czy. Relacja jest właśnie taka. 

JANKOWSKI: Jeśli nie ma pani 
nic przeciwko temu odpowiem na 
to w swoich przysztych pamiętni- 
kach. Wyszła teraz książka: „Mi- 
chait Czechow”. Ten artysta, o- 
gromnie utalentowany, ma co o so- 
bie opowiadać. Dla mnie jeszcze 
za wcześnie. Może kiedyś, na sta- 
rość, napiszę, jeśli będę miat do 
tego moralne prawo. 

KABAŁKINA: | ostatnie pytanie. 
Twórcze credo? A jeśli brzmi to 
zbyt patetycznie, zapytam inaczej — 
czy zgadzają się panowie z twier- 
dzeniem wspaniałego pisarza Fio- 
dora Abramowa, że: „trzeba budzić 
w człowieku człowieka” 

MINDADZE: Zgadzam się z' A- 
bramowem. Nadszedł czas, kiedy 
wreszcie powinniśmy uświadomić 
sobie, kim jesteśmy, czym jest na- 
sza historia? Wszyscy, którzy 
chwytają za pióro powinni z więk- 
szą odpowiedzialnością badać na- 
szą skomplikowaną  rzeczywis- 
tość. 

JANKOWSKI: Aktor nie jest au- 
torem. lecz współautorem roli. 
Gdybym miat możliwość wybrał- 
bym wiele ról, które odpowiadają 
mojemu przekonaniu, mojemu cre- 
do. Jeśli bowiem zastanowię się — 
tak, mam credo: wspaniale grać! 
Nie znaczy to, że mi się to udaje, 
ale dążę do tego. Wspaniale grać 
dobro, żeby ludzie zapragnęli dob- 
ro tworzyć. Wspaniale grać zło, 
żeby nie było zta w ludziach. Właś- 
nie tak. a 
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Właśnie ukończyła zdjęcia w telewizyjnym filmie Romana 
Wionczka „A żyć trzeba dalej”, wieczorami wychodzi na scenę 
Teatru Rozmaitości jako Maria w „Żabusi”, a jest jeszcze radio 
| Warsztaty Dramaturgii Współczesnej prezentujące w klubach 
warszawskich sztuki dotąd nie wystawiane w teatrach. 


ZAWÓD 
SILNYCH 


Rozmowa z MAGDĄ CELÓWNĄ 


6 


Fot. R. Pajchel 


© Oglądamy panią w „Czasie na- 
dziei” Romana Wionczka, filmie kon- 
tynuującym wątki „Godności”. Męscy 
bohaterowie zdominowali ekran. Jaka 
byłaby Bożena, gdyby otrzymała pani 
więcej czasu dla siebie? 

— O wiele bogatsza wewnętrznie, 
bardziej dramatyczna, działająca, a nie 
tylko biegająca do kościoła. Widziała- 
bym ją jako prawdziwą matkę-Polkę, 
która wychowuje dzieci dla ojczyzny, a 
nie tylko popija herbatkę po obiedzie. 
Brakowało mi w tej roli dramatycznych 
zderzeń, czegoś, co określiłoby klimat 
psychiczny tego małżeństwa, narasta: 
nie napięcia. Bożena to rola niedokoń- 
czona, pełna niedomówień, pozbawio- 
na czytelnej linii dramaturgicznej. Pozo- 
stawiła niedosyt. 


© Ma pani w filmografii blisko 30 
ról — od „Mariny Vlady” w „Deszczo- 
wym lipcu” Leonarda Buczkowskiego 
zagranej-jeszcze w liceum. Wcześnie 
panią kino zagarnęto! 

— Mija właśnie 30 lat. A zaczęło się. 
od konkursu mającego wyłonić odtwór- 
czynię roli Ewy w filmie „Ewa chce 
spać”. Byłam druga. Pamiętam tłum fi- 
nalistek, ale tak się złożyło, że tylko Ba- 
sia Kwiatkowska i ja zostałyśmy w ki- 
nie. Zaczynałam powolutku, jak gdyby 
od stażu, ale ze wspaniałymi reżysera- 
mi i kolegami. Ileż mogłam się wtedy 
napatrzeć i nauczyć! Polem były „Kało- 
sze szczęści: grałam dziewczynę, 
której poeta — Jan Koecher — opowiada 
bajkę o tytułowych kaloszach. Pamię- 
tam, że przyjeżdżałam na plan w mun- 
durku' szkolnym. Przed maturą zagra- 
tam jeszcze Olę w „Kolorowych poń- 
czochach” a wkrótce potem Helkę w 
„Szklanej górze". Mile wspominam te 
role, ten czas wielkiego przejęcia i wia- 
ry, że wszystko odtąd będzie niezmien- 
nie piękne i fascynujące. 


© Po maturze zdecydowała się 
pani jednak studiować filologię pol- 
ską. 

— Odkąd pamiętam, potężnym moty- 
wem kształtującym moją osobowość 
był idealizm. Chciałam mieć możliwość 
skutecznej walki ze złem, naprawiania 
świata, stowem chciałam zostać dzien. 
nikarką. Ale studiując, dalej grałam w 
filmach: w „Gangsterach i filantropach”, 
„Ubraniu prawie nowym”. Na planie 
„Pięciu” spotkałam Marię Kaniewską i 
dużo rozmawiałyśmy w przerwach. | 


W „Czasie nadziel" z Bogustawem Saarem 


Z Kazimierzem Borowcem w filmie „Ubranie prawie nowe” Włodzimierza Hsupego 


ona rozświetliła mi wizję aktorstwa jako 
zawodu, trafiła i poruszyta mój idealizm. 
Wierzę, że aktorstwo to rodzaj postan- 
nictwa, że aktor przez swą wrażliwość 
może sprawić, by widz utożsamił się z 
proponowaną wizją postaci, uwierzył w 
jej racje moralne, recepty na życie. My- 
ślę, że teatr ma ogromne znaczenie wy- 
chowawcze, oczywiście jeśli jest to 
teatr z prawdziwego zdarzenia. 


© Czy do takiego właśnie teatru 
pani trafiła? 

— Miałam to szczęście zaraz po stu- 
diach i mam teraz. W Teatrze Rozmai- 
tości bardzo dobrze się czuję. Od 
dwóch sezonów dyrektorem jest Igna- 
cy Gogolewski a wiadomo, że to wspa- 
niały artysta. Być w takim teatrze jest i 
przyjemnie, i obiecująco. Po studiach w 
łódzkiej szkole aktorskiej — dokąd po 
rezygnacji z polonistyki trafitam od razu 
na drugi rok — zostałam zaangażowana 
do Teatru Powszechnego, którym kie- 
rował Adam Hanuszkiewicz. Już samo 
to -było zawodową nobilitacją, bo rzad- 
ko do tego teatru trafiali aktorzy z Łodzi. 
Właściwie debiutowałam w tym zespole 
już w czasie studiów rolą Haneczki w 
"Weselu". Dostałam ją nagie, tuż przed 
festiwalem sztuk polskich we Wrocła- 
wiu, bo aktorka grająca tę rolę nie mo- 
gła przyjechać. Kiedy w finale powie- 
działam ostatnie słowa, słyszałam 
wręcz w tej ciszy jak tzy mi kapią na 
sukienkę. Prawdziwy zaś debiut w War- 
szawie to była Stelka w „Fantazym”. A 
Hanuszkiewicz byt chyba najpiękniej- 
szym Fantazym, jakiego kiedykolwiek 
widziałam... 


— Podczas pracy w Narodowym za- 
proponowano mi gościnne występy w 
radzieckim melodramacie „Walenty i 
Walentyna”. Teatr Polski w Cieszynie to 
placówka stworzona i kultywowana 
przez tamiejszą około 80-tysięczną Po- 
lonię. Skupia wielu dobrych aktorów, 
większość młodych kończyła polskie 
szkoły aktorskie. No i premiery co mie- 
siąc. Pojechatam zagrać Walentynę, ale 
gdy usłyszałam dalsze propozycje — 
zostałam dłużej. Praca na wysokich ob- 
rotach — oto czego potrzebuje aktor. 
Grałam przez te dwa lata najróżniejsze 
role: Helenkę w „Panu Damazym”, dra- 
matyczną Lenusię w sztuce Leonowa, 
Lucy w „Pierwszym dniu wolności”. 
wreszcie Helenę w „Moście” Szaniaw- 
skiego. Przygoda cieszyńska była 
fascynująca i toczyła się w zawrotnym 
tempie. To wspaniała gimnastyka psy- 
chiczna, jakże potrzebna. Muszę mieć 
życie wypełnione pracą, gdy niewiele 
się dzieje — czuję się nieswojo. 


© Nie żałuje pani nigdy zawodo- 
wego wyboru? 

— Jeśli mam dużo pracy — nie. Takie 
myśli niesie bezrobocie. Jeszcze przed 
szkołą aktorską „Panorama Północy” 
prosiła mnie o odpowiedź w ankiecie- 

-wywiadzie. Jedno z pytań brzmiało: 
„Czego się pani w tym zawodzie naj- 
bardziej boi?” Odpowiedziałam: bezro- 


bocia. Lata minęły, ale moja odpowiedź 
brzmiataby tak samo. 


— Sporo czasu we wczesnej mło- 
dości spędziłam na planie filmowym. 
Widziałam jaka to praca, czego się 
można po niej spodziewać. Podjętam 
ryzyko rozumiejąc je. Kiedy jest się bar- 
dzo młodym, wszystko wydaje się tatwe 
i proste, ot — tylko chcieć. Zawsze prze- 
cież mówiono, że jestem zdolna. Ale to 
nie wystarczy, dookoła istnieją inni i 
wiele od nich zależy. Ogromną rolę od- 
grywa przypadek — może należałoby go 
nazwać szczęściem? Przyjemnie jest 
być kimś, kto zawsze wchodzi na scenę 
wejściem środkowym, ale trzeba umieć 
wchodzić i wejściem bocznym. Bardzo 
wiele hartu ducha i wiary w siebie wy- 
magają wszystkie te wejścia. Czytatam 
ostatnio w książce Zbigniewa Bońka 
„Na polu kamym”, że piłka nożna to 
zawód dla prawdziwych mężczyzn. Coś 
z tego jest i w aktorstwie: to też zawód 
dla ludzi bardzo -silnych, zarówno fi- 
zycznie jak i psychicznie, tylko tacy coś 
mogą w nim osiągnąć. Bo tylko tacy 


potrafią przeżyć Bo 
© W jakim otoczenie 
wpływa na aktorski Pec 


— Myślę, że wpływ jest spory. Dlate- 
go wspomniatam o znaczeniu tego, w 
jakim się jest teatrze. Kolega-partner 
może być także nauczycielem. Tak 
myślę na przyktad o Zygmuncie Mala- 
nowiczu, z którym gram ostatnio na 
scenie Rozmaitości w „Żabusi” i 
„Skrzydłach”. W Powszechnym było 
się na kim wzorować i od kogo uczyć. 
Teraz w teatrach coraz mniej prawdzi- 
wych zawodowców starej daty, coraz 
mniej najlepszych wzorów. Teatr jakby 
spospoliciał. Dlatego czasem żal mi 
dzisiejszych młodych startujących w 
zawodzie, myślę że ich droga jest trud- 
niejsza. Muszą polegać przede wszyst- 
kim na własnej intuicji. 

© indywidualizm to chyba jedna z 
fundamentalnych cech aktorstwa, 
każdy jest w jakiś sposób samotni- 


— Z pewnością To chyba koniecz- 
ność. Swoje wnętrze odstaniamy tylko, 
mniej lub bardziej, w granych posta- 
ciach. 

© Jak pani buduje swe role? 

— Zwykle jest tak, że gdy przeczytam 
tekst, próbuję określić po co ta postać 
istnieje w sztuce. A skoro istnieje, to co 
powinna robić, by to istnienie uzasad- 
nić. Każdą postać aktor musi stworzyć 
we własnej wyobraźni, zobaczyć ją w 
najdrobniejszych szczegółach. Oczy- 
wiście, budujemy z tego Co w nas jest, 
w określonej ramami roli postaci pre- 
zentujemy własne reakcje i osobowość. 
Bardzo często zadaję sobje pytanie, co 
ja bym zrobiła będąc w sytuacji tej ko- 
biety. | odpowiedzi wyszukuję zarówno 
w sobie jak i w tekście. 


„legł się gromki głos: „j. 


©. Jaka rola wymagała od pani naj- 
większej transtormacji? 
— Helena w „Moście”, kobieta pięk- 


na, silna, przede wszystkim silna psy- 
chicznie. | Zofia Gomułkowa w tele 
zyjnym spekiaklu , 


„Kwestia wyboru”. 
Zebrałam za te role sporo komplemen- 


gi 

boku Hanki Bielickiej. Z przedstawie- 
niem tym wiąże się zabawne zdarzenie 
uświadamiające zarazem jak autentycz- 
nie widzowie potrafią odbierać teatr. 
Otóż pewnego dnia, gdy płakałam nad 
swym losem i wypowiedziałam kwestię 
„kto się teraz ze mną ożeni” — z sali roz- 
" Na widowni 
siedzieli młodzi żołnierze, po raz pierw- 
szy w Warszawie i po raz pierwszy w 
teatrze. Dla nich to, co się działo na 
scenie, było prawdziwym życiem i bar- 
dzo się przejęli losem biednej, skrzyw- 
dzonej służącej. 


© Czuje pani niedosyt jakiegoś 
typu ról? 

— Zazwyczaj grywałam bohaterki li- 
ryczne, ciepłe, choć nierzadko drama- 
tyczne. Mniej ról komediowych: i może 
takich mogłoby być więcej. Wszystkie 
moje role dramatyczne były wysoko o- 
ceniane, do komedii mnie ciągnie — 
więc może właśnie takie są moje pre- 
dyspozycje. 


Fol. M. Osiecki 


© ia pani jakieś nktorskie fascy- 
nacje, potrafi pani być wdzięcznym 
widzem? 


— O, tak. Lubię chodzić do teatru, o- 
pery, na koncerty. Potrafię się wzruszać 
i bawić. Oczywiśćie spojrzenia zawodo- 
wego całkowicie wyeliminować nie 
można, gdy Goś na scenie dzieje się 
źle, od razu myślę jak można by popra- 
wić. Fascynacji ulegam także, choć 
trudno byłoby wymienić jedną osobę. 
Pamiętam, że kiedyś bardzo lubitam 
obserwować grę Toli Koronkiewicz, 
Zosi Kucówny. Natomiast w kinie trud- 
no mi się poddać zauroczeniu, za do- 
prze znam filmową kuchnię. Znam ak- 
torki na ekranie prezentujące się zjawi- 
skowo, a na scenie przeciętnie. Praw- 


UWAGA 


Z Andrzejem Zaorskim w „Pięciu” Pawia 
Komorowskiego 


dziwa próba to teatr. Jeśli w teatrze ktoś. 
mnie zafascynuje, wiem, że to napraw- 
dę indywidualność. 

© _ Jaki teatr pani lubi? 

— Przedstawienia czyste, o tadnych 
kostiumach i funkcjonalnej scenografii 
Teatr, który wystawiając sztuki klasycz- 
ne czyni to wiernie, ożywiając czas, w 
jakim dzieje się akcja. Ważne jest, by 
widz mógł cofnąć się w czasie, czuł 
charakterystyczną atmosterę i oglądał 
sposób bycia ludzi z przeszłości. Na 
przyktad Dejmek zawsze jes! wierny kli- 
matowi j sztuki. Przecież 
prawdę buduje się poczynając od ele- 
mentów najdrobniejszych. 


rzeniu na swoją przyszłość: 
marzenia? Czy jest 
jakaś rola, którą pani za- 


— Owszem... Kmicica. To tak fascy- 
nująca postać. Kmicic to materiał zdol- 
ny zaspokoić wszystkie aktorskie ma- 
rzenia i dą:enia, dostarczyć najwznioś- 
lejszych przeżyć. Szkoda, że nie ma w 
fiteraturze postaci kobiecej oferującej 
aktorce równie bogate możliwości. 


— Że to zawód, w którym o spokoju 
nie ma mowy. Że nie można się nasta- 
wiać na bezapelacyjny sukces i uważać 
się za kogoś wyjątkowego — tak może 
być, ale nie musi. A kiedy nie — pozo- 
staje wykonywanie zawodu, który po- 
zwala nieść innym radość, odprężenie, 
refieksje. Jedno jest pewne: bez wzglę- 
du na to, co się gra, trzeba chcieć robić 
to jak najlepiej. Ja sobie innego zawo- 
du nie wyobrażam. 


Rozmawiała 
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cląg dalszy ze str. 10 Jolanta Piętek-Górecka 


© Czy nie obrażają się, gdy w bo- 
haterach pańskich opowiadań rozpo- 
znają siebie? 

— Zdarzało się, że z początku nieco 
się boczyli, ale potem jakoś zawsze mi 
darowywali... Mam wielu przyjaciół, któ- 
rych często odwiedzam, wieczory spę- 
dzam głównie poza domem. Kiedyś pi- 
sarz Stefan Otwinowski zapytał mnie, 
ile mam takich życzliwych domów. Nie 
mogłem odpowiedzieć od razu. Potem 
z kartką w ręku naliczyłem ich prawie 
dwieście pięćdziesiąt. W związku z tym 
wydaje mi się, że nie muszę już powięk- 
szać grona znajomych... 

© A kiedy zaczął pan pisać? 

— Pierwsze próbki przypadają na ok- 
res gimnazjalny. Zadebiutowałem przed 
wojną krakowskiej popołudniówce 
„Tempo” u Stanisława Witolda Balickie- 
go. Pisywałem też do powojennego 
„Dziennika Polskiego” i „Życia Literac- 
kiego”, gdzie dużą życzliwością darzył 
mnie Tadeusz Hołuj. Pierwszą książkę, 
zbiór opowiadań „Zwierzenia durnia”, 
wydałem w 1958 roku. Do tej pory mam 
na swoim koncie osiem książek. 

© Kiedyś często drukował pana 
„Przekrój”. 

— Tak, sporo opowiadań opubliko- 
wałem za redakcji Mariana Eilego. 

© Potem nastąpiła długa przer- 
wa. 

— Owszem, ale teraz rysują się per- 
spektywy druku moich tekstów w tym 
tygodniku. 

© Łatwo się panu pisze? 

— Kiedyś profesor Kazimierz Wyka 
zapytał, czy piszę szybko i czy dużo 
poprawiam. Otóż poprawiam bardzo 
dużo, robię kilka kolejnych korekt, za- 
nim uznam tekst za zadowalający. Moja 
idea — pisać najzwięźlej, nie rozwiekać, 
nie rozgadywać się. Może dlatego lubię 
swoją pierwszą książkę „Zwierzenia 
durnia”, gdyż uważam, że całkowicie 
spełniła moje wymagania i oczekiwania 
jako autora. 

© Gdyby pan chciał pójść dziś do 
klna | od pana zależałoby, co będzie 
wyświetlane — jaki film by pan wy- 
brat? 

— Jestem przywiązany do komedii 
niemej. Największe wrażenie robi na 
mnie zawsze Charlie Chaplin i Buster 
Keaton. 

© A Harold Lloyd? 

— Nie, Lloyd jest całkiem inny. Stwo- 
rzył postać, która umie przełamać , f 
wszelkie trudności, natomiast dla % Ą 
Chaplina, czy Keatona świat stanowi 
ciągłe zagrożenie, któremu nie potrafią 
sprostać, gubi ich własna romantycz- e 4 
ność, uczucia zostają brutalnie sttam- ś 
szone. | przegrywają. 

© |xoś z tego jest w pana prozie. 
Pana bohaterowie też nie mają tatwe- 
go życia uczuciowego, poddają czyć 
silniejszym osobowościom, cierpią 
katusze, nierzadko wyimaginowane. 

— Tak, to prawda... 

© Co pan robi, gdy już pan się 
zmęczy codziennymi obowiązkami? 

— Łazęguję wokół Krakowa. Ponie- 
waż ze względów rodzinnych nie mogę aa 2» 2 
wyjeżdżać, a lubię przyrodę, kompen- : 
siję to sobie dalekimi wędrówkami po 
mieście i odwiedzinami u znajomych. 

Spacery i wizyty to czynności, które h 5 
sprawiają mi prawdziwą przyjemność. z: 2 3 
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NIEJ... 


O realizacji filmu 


Kazimierza Tarnasa 


igilia" - to stowo ma- 
55 giczne, zaklęcie, które 

ma moc przywoływa- 
nia wizji — miłości, dobroci, pojedna- 
nia, Wigilia to także najbardziej ro- 
dzinne ze świat, dzień zgody, wzajem- 
nej życzliwości, nadziei... Dla Jacka, 
jednego z bohaterów telewizyjnego 
filmu Kazimierza Tarnasa „Dwie wigi- 
lie”, dzień ten będzie dniem samot- 
ności, ucieczki i poniekąd zdrady, 
choć na razie nic tego nie zapowia- 
da. 

Jacek pracuje wraz z Maćkiem w 
pewnej spółdzielni. Dziś panuje tu wi- 
gilijna, rodzinna atmosfera. Prezes 
dzieli się ze wszystkimi opłatkiem, 
składa życzenia: Jackowi wspania- 
łych wrażeń z pobytu na kontrakcie w 
Bagdadzie i przywiezienia co naj- 


nu 


Aleksander Machalica 


„Dwie wigilie” 


mniej mercedesa, Maćkowi zaś rych- 
łego ukończenia budowy domku. 

W chwile później Jacek i Maciek 
siedzą w pobliskim barze. Chcą od- 
być  przyjacielską rozmowe bez 
świadków. Podczas kolacji wigilijnej 


nie byłoby ku temu okazji — Maciek 
będzie z żoną i teściami, Jacek przyj- 
dzie z Danka. Obaj jeszcze nie wie- 
dza, iż na wspólnej wieczerzy zabrak- 
nie jednego z nich. 

— Kiedy wylatujesz? - pyta Ma- 
CE 

- Jeszcze nie wiem. Czekam, aż 
zwolni się jakaś rezerwacja. Myślę 
jednak, że Nowy Rok spędzę już w 
Bagdadzie. 

Jacek wychyla kieliszek i zamyśla 
się. Nikt oprócz Maćka nie zna jego 
wyjazdowych planów — ani przyjaciót- 
ka Danka, ani była żona, ani tym bar- 
dziej syn. Zdaje sobie sprawę, że po- 
stępuje jak tchórz, ale nie potrafi ina- 
czej... Zbyt dużo wątpliwości, z któ- 
rych nie potrafi się wyplątać. 

Ten sam bar, rok wcześniej. Jakiś 
podchmielony mężczyzna podchodzi 
do Maćka i prosi o podwiezienie do 
domu. To przypadkowe spotkanie be- 
dzie punktem zwrotnym w życiu Mać- 
ka. Ów meżczyzna okaże się ojcem 


Jerzy Binczycki i Jolanta Piętek-Górecka 


Teresa Budzisz-Krzyżanowska i Jerzy Binczycki 


urodziwej Jadwigi, studentki szkoły 
teatralnej. Jadwiga jest dziś żoną 
Maćka, a wigilia jest dla nich obojga 
dniem oczekiwania narodzin dziec- 
ka. 

Film Kazimierza Tarnasa rozgrywać 
się będzie w dwóch planach czaso- 
wych. Pokazanie różnie między na- 
strojem owych tytułowych dwu wigilii, 
które przedziela roczny upływ czasu, 
służyć ma prezentacji różnych po- 
staw i konsekwencji życiowych wybo- 
rów. Dwie wigilie, dwie zakochane 
pary, dwa wzory miłości i... sporo py- 
tań, między innymi o granice poświę- 
cenia w imię uczucia, moralny aspekt 
przerywania ciąży. Scenariusz filmu 
napisał reżyser Kazimierz Tarnas 
wspólnie z Andrzejem Gertowskim. 
Autorem zdjęć jest Zdzisław Kaczma- 
rek, scenografii - Edward Papierski. 
W głównych rolach występują: Marek 
Obertyn (Jacek), Aleksander Machali- 
ca (Maciek), Jolanta Piętek-Górecka 
(Jadwiga), Anna Gornostaj (Danka), 
Teresa Budzisz-Krzyżanowska (mat- 
ka Jadwigi), Jerzy Binczycki (ojciec 
Jadwigi). Film powstaje w Zespole 
„Zodiak”, a produkcją kieruje Ta- 
deusz Lampka. 


JOLANTA 
LENARD 


Zdjęcia: 
ROMAN SUMIK 


Jerzy Binczycki I reżyser Kazimierz Tarnas 


ALEKSANDER 
JACKIEWICZ 


= Chaplin 


45. Pożegnanie z Edną (7) 


Po „Paryżance” kariera Edny 
Purviance — jak pisałem w poprzed- 
nim odcinku — skończyła się. Chap- 
lin nie miał zamiaru realizować no- 
wych dramatów (chyba zrażony 
przyjęciem „Paryżanki”), więc na 
niego w tym względzie nie miała co 
liczyć. Jeśli zaś chodzi o komedie, do 
których wracał, już wiemy: obecna 
Edna była nazbyt — jak się wyraził — 
matroną. W „Mojej autobiografii” 
Chaplin pisze, że niedługo po „Pary- 
żance” wystąpiła ona w filmie we 
Włoszech, film — czytamy — „jednak 
nie cieszył się powodzeniem, wobec 
czego wróciła do wytwórni”. 


Wróciła, ale nie grała. Tym nie- 
miej, Chaplin do końca życia swo- 
iółki płacił jej pensję. Po- 

wierny. Wiernością 
tą zresztą odpowiadał na jej pełne 
oddanie, o którym Robinson tak pi- 


sze: „Inne wytwórnie dawały jej ko- 
rzystne propozycje. Proponowano 
honoraria piętnaście razy wyższe 
niż płacił Chaplin. Ona jednak woła- 
ła pozostać przy Charliem za sto do- 
larów tygodniowo. Zawsze przypisy- 
wałem tę wyjątkową bezinteresow- 
ność Edny jej szlachetnemu char 
rakterowi, jej ze zawieranie 
przywiązaniu, jej podziwowi dla 
Chaplina jako artysty i w końcu za- 
pewne jej miłości do niego”. 
Zresztą — powiada Robinson — 
Chaplin też z Edną nie rozstał się 
łatwo. Rozważał nawet jej udział w 
„Gorączce złota”, ale doszedł do 
wniosku, iż nie byłoby właściwe 
proponować Ednie „teraz — Robin- 
son cytuje ponoć słowa Chaplina — 
kiedy zdobyła pewną pozycję, zado- 
wolenie się skromną rolą w kome- 
dii”. Tak czy inaczej, w „Gorączce 
złota” Edna nie zagrała, ale zagrała 
-1 to właśnie dramatyczną rolę — w 


Edna Purviance I Adolf Menjou w „Paryżance” 


filmie „Mewa” młodego Josefa Von 
Sternberga, którą wyprodukował 
Chaplin. Film jednak — historia mi- 
łosna dziejąca się nad morzem (któ- 
ra nie ma oczywiście nic wspólnego 
ze sztuką Czechowa) — nigdy nie 
wszedł na ekrany. Nie podobał się 
Chaplinowi. Był według niego — mó- 
wią świadkowie — przeestetyzowa- 
ny i za mało „łudzki”. Ale mówią też, 
że film był dobry, zaś „Edna Pur- 
viance — wspomina Robert Florey — 
wypadła o wiele lepiej niż w »Pary- 
żance«." 


Przygotowując po latach film 
„Monsieur Verdoux”, Chaplin miał 
znów ochotę dać Ednie rolę. Miano- 
wicie — rolę bogatej i pięknej pani 
Grosnay, jedynej damy w tej opo- 
wieści. Ale w próbach — wspomina 
Chaplin — aktorka okazała się za 
mało europejska. Do tego czasu nie 
widzieli się przez dwadzieścia lat. A 
potem już nigdy. 

Śmierć Edny nastąpiła w 1958 
roku. Na końcu „Mojej autobiogra- 
fii” Chaplin przytacza dwa jej ostat- 
nie listy, które otrzymał w Szwajca- 
rii, gdzie się osiedli. W pierwszym 
Edna dziękuje za gratyfikację, jaką, 
wraz z innymi byłymi racow- 
nikami Chaplina, od niego otrzyma- 
ła. List jest pełen ciepła i nie pozba- 
wiony dowcipu, chociaż Edna pisze 
także o chorobie nowotworowej, na 
jaką zapadła. Drugi list pochodzi z 
końca 1956 roku. „Znowu jestem w 
szpitalu — czytamy (_) gdzie leczą 
mnie naświetlając mi szyję promie- 
niami kobaltowymi. Nie może być 
piekła na tamtym świecie”. — I - jak 
było w pierwszym liście — przytacza 
na końcu anegdotę. 


* 


Czas na końcową ocenę „Paryżan- 
ki”. Jean Mitry tak charakteryzuje 
ją w swojej „Historii filmu”: „Ten 
film wybitnie psychologiczny stano- 
wi przede wszystkim pierwsze stu- 
dium obyczaju, w którym niuanse, 
subtelności uczuć, kontrasty cha- 


tego powodu stanowi on jedno z naj- 
ważniejszych wydarzeń w historii 
filmu”. I dalej: „»Paryżanka« dowo- 
dzi, że kino to nie tylko montaż, 
rytm, układ formalny, lecz także — i 
chyba przede wszystkim — sprawa 
narracji, struktury. Pozwala 
ona także lepiej zrozumieć »Chapli- 
nye, owe krótkie metraże, które za- 
wierają podobne figury stylistycz- 
ne, a o których mówiło się, że są je- 
dynie owocem rejestracji scenek i 
pantomim realizowanych bez troski 
0 ich wyraz filmowy”. 


Z kolei Zbigniew Pitera, analizu- 
jąc „Paryżankę”, wskazuje, na czym 
m.in. polega jej nowatorstwo. Chap- 
lin — czytamy w „Sezamie filmo- 
wym” — „prawie nie stosując zbliżeń 
przydawał szczegółom, detalom, 
rekwizytom sens wybiegający poza 
fotograficzną, informacyjną _do- 
słowność. Gdy Griffith z pomocą 
wielkiego planu wydzielał szczegóły 
dramatyzując w ten sposób sytua- 


cje — Chaplin operował szczegółami 
w sposób asocjacyjny lub kontra- 
punktowy (-)”. 


„Paryżanka” wpłynęła na wielu 
ówczesnych filmowców, zwłaszcza 
na Ernsta Lubitscha, pracującego w 
podobny sposób. Eisenstein zauwa- 
ża, że w jego kraju traktowano ten 
film „jako swoisty fenomen prak- 
tycznego kroku naprzód” (cytuję za 
Pisą Renć Clair podkreśla otwar- 

" na kino dźwięko- 
we. czy ęć właśnie — dźwięk pojawi się 
dopiero za dobrych kilka lat. W ogó- 
le „Paryżanka” wyprzedziła epokę. I 
nie tylko o Stejoca dźwiękowość tu 
chodzi (np. odgłos pistole- 
tu Jeana), gdyż jest jej raczej mało, 
lecz o otwartość na wizerunek świa- 
taijego sensy. Dlatego zparyżanka” 


do kina o róciaj Griffitha — skóre po po 
prostu snuło pewną opowieść o 
świecie. 

W roku 1969, w osiemdziesiątą 
rocznicę urodzin Chaplina, francu- 
skie czasopismo „Cinema 69” po- 
święciło pokaźną część swego majo- 
wego numeru (Chaplin urodził się w 
kwietniu) „Paryżance”. Redaktorzy 
podkreślają, że od czterdziestu lat 
autor sprzeciwia się pokazywaniu 
tego filmu, chociaż jest on „jednym 
z arcydzieł kina”. Wobec tego, ryzy- 
kując ściągnięcie na siebie gniewu 
autora, decydują się jednak przy- 
najmniej opublikować kilka foto- 
sów z filmu, które jakoś udało się im 
zdobyć (ułożyli je w rodzaj komiksu, 
streszczając w podpisach główną in- 
trygę). Dlaczego Chaplin tak upar- 
cie ukrywa „Paryżankę”, ustępując 
przecież od czasu do czasu, jeśli cho- 
dzi o jego inne filmy — pyta krytyk 
pisma, Claude Beylie. Dzieje się tak 
prawdopodobnie dlatego — czytamy 
— „iż Chaplin pokazuje się tu (jako 
atitor) bez m aski, że obsesje, tak- 
że jego urazy (przede wszystkim w 
stosunku do kobiet), jego wizja 
świata, jego charakter wreszcie ob- 
jawiają się tu w stanie czystym, po- 
zbawione parawanu widowiskowoś- 
ci, która — wydaje się —- warunkuje 
efektywność jego sztuki (_) Tu w 
każdym razie nie ma żadnej styliza- 
cji, żadnego uniku, żadnego fałszy- 
wego tropu, żeby zmylić widza. 
Wszystko pochodzi od Chaplina: iro- 
nia, cynizm, elegancja, łzy. I także 
przecież trochę błazeństwa (_) Bu- 
dzi się zarazem podejrzenie, że cho- 
iaplin piętnuje chore środo- 
wisko, to j Irości mu prze- 
cież i nie byłby od tego, żeby na 
krótko przynajmniej zdemoralizo- 
wać się wraz z nim. Wstydliwe prag- 
nienie człowieka z dołu?”. 


Mitry pisał, że „Paryżanka” ze 
swoją bogatą narracją, ze swoją iś- 
cie filmową strukturą każe życzli- 
wiej spojrzeć na dotychczasowe 
„Chapliny” (autorowi chodzi o pry- 
mitywy Chaplina, które od strony 
filmowości budziły czasem zastrze- 
żenia). Dodać chcę, że z podobną u- 
wagą należy poprzez „Paryżankę” 
spojrzeć na dalsze dzieło autora, 
gdyż wiele z doświadczeń tu doko- 
nanych znalazło się w jego następ- 
nych filmach. Wprawdzie „Paryżan- 
ka” jest jedynym dramatem wiel- 
kiego komika, jednakże dramatycz- 
ność, tragizm, tragedia, które lęgły 
się wprawdzie w dotychczasowych 
burleskach, pó tym filmie rozwiną 
się, nabiorą mocy, zapanują czasem 
nawet nad komizmem w dalszych 
dziełach. „Paryżanka” byłaby więc 
w tym sensie (i nie tylko w tym) 
niby baterią, która żywi i syci na- 
stępne „Chapliny”. 


"Z EKRANÓW ŚWIATA 


już czternasty film Woody 

Allena. Niebagatelny do- 

robek. Można, oczywiś- 

cie, nie lubić genre'u, któ- 
1y uprawia ów Człowiek w okularach, 
niemniej wszedł on do historii kina a- 
merykańskiego i światowego. Zbudo- 
wał własny Świat ekranowy, własną 
poetykę i własny styl. 

Ktoś zauważył, że „Hanna i jej sio- 
stry” są tym dia Woody Allena, czym 
„Fanny i Aleksander" dla Ingmara 
Bergmana. W pierwszym odruchu to 
porównanie wydaje się absolutnie nie- 
trafne; nic nie łączy tych filmów — ani 
temat, ani styl, ani ekspresja. A jednak 
coś w tym jest. To, co wspólne wynika 
nie z materii filmowej, lecz podejścia 
autorskiego. Oba te filmy są na swój 
sposób dojrzałe i zrealizowane z dy- 
stansem. Uspokojone. 


Twórczość Woody Aliena, choć cha- 
rakterystyczna, jest bardzo niejedno- 
rodna, to jakby filmowe. 
Można mówić o Allenie komiku, neura- 
steniku, filozofie. Oscyluje także gatun- 
kowo: od nowoczesnej burłeski przez 
psychoanalityczną komedię do drama- 
tu. 


„Hanna i jej siostry” są — gatunkowo 
— liryczną i refleksyjną komedią, zreali- 
zowaną z autorskim umiarem, to znaczy 
bez egocentryżzmu. W wielu poprzed- 
nich filmach Woody Allen jest cały czas 
na ekranie, odnosi się wrażenie, że 
chce zagadać widza i oszołomić go 
swoją błyskotliwością. W tym przypad- 
ku inaczej, gra jedną z wielu, równo- 
rzędnych ról i trzyma się trochę na ubo- 
czu. 


O czym jest ten film? Rzecz w tym, że 
nie poddaje się streszczeniu. Opowia- 
da o pewnej zbiorowości, czy też Śro- 
dowisku. O cyganerii nowojorskiej, jeśli 
w ogóle wyraz „cyganeria” jest tu na 
miejscu. W sumie jakieś pięćdziesiąt 
ról, w tym około piętnastu bardziej 
wyeksponowanych. 


To jakby RZE „zbiorowy we wnę- 
trzu Nowego Jorku”, zrobiony niekon- 
wencjonalnie: AR dzieli się na „roz- 
działy” czy też mające swoje tytuły epi- 
zody; wąłki i postacie zbliżają się, spla- 
tają, rozchodzą jak melodyczne tematy 
w utworze muzycznym. Woody Allen 
zrobił Coś, co jest na przekór kinu — film 
o zbiorowym bohaterze. 


Oddajmy jednak głos reżyserowi: 

Z wszystkich moich filmów „Hanna i 
jej siostry" był najprzyjemniejszy w rea- 
lizacji — cokolwiek by myśleć o finalnym 
rezultacie. 

A to dlatego, że całkowicie nakręci- 
tem go w Nowym Jorku, zaś sporą 
część zdjęć w prywalnym apartamencie 


aktorów, z którymi od długiego czasu 
pragnąłem pracować. 

Także dlatego, że przyszło mi współ- 
pracować z operatorem podziwianym 
przeże mnie za jego osiągnięcia. 

Nie ma w filrnie wielkich scen ani 
efektów specjalnych. Te wszystkie róż- 
ne wnętrza są z Manhattanu, a ja zaw- 
sze znajdowałem się w pobliżu dobrej 
restauracji, codziennie innej, gdzie mo- 
głem jeść znakomite obiady. To bardzo 
ważne, gdy się jest w napięciu twór- 
czym. 

Istotnie, film jest także o Nowym Jor- 
ku. Znakomicie fotografowane przez 
Carlo Di Palmę obiekty Manhattanu i 
realistyczne wnętrza sprawiają, że 
„Hanna i jej siostry” są swego rodzaju 
symfonią wielkomiejską, filmem o mieś- 
cie i jego mieszkańcach, co prawda wy- 
selekcjonowanych do jednej grupy 
społecznej — do bohemy. Fotografia 
realistyczna, zdawałoby się robiona od 
niechcenia, jest wizualną syntezą Man- 
hattanu. Jeśli spojrzy się wstecz, na 
dawniejsze filmy Woody Allena, okazu- 


HANNA 
| JEJ 


SIOSTRY 


je się, że został on piewcą Nowego Jor- 
ku i w gruncie rzeczy ów kokieteryjny 
psychoanalityk jest sztubacko zako- 
chany w tym mieście, że z filmu na film 
portretuje coraz pełniej Nowy Jork. 


Na dnie koncepcji filmu jest coś z 
Czechowa, wydaje mi się, że z „Wiśnio- 
wego sadu” i „Trzech sióstr”. Formalnie 
to wątek właśnie trzech sióstr: Hanna 
(Mia Farrow), Holiy (Dianne West) i Lee 
(Barbara Hershey). Nieformalnie to 
zmyst obserwacji i nuta rosyjskiej no- 
stalgii, jakby niedopowiedziane stwier- 
dzenie, że i ten świat, świał Woody Alie- 
na, nie oprze się przemijaniu, że po nim 
nastąpi lepszy lub gorszy, ale zawsze 
inny. 

Podobnie jak w innych filmach, Woo- 
dy Allen miesza fikcję z realnością. Mie- 


sza ją wielorako. Z jednej strony „Han- 
na i jej siostry” są filmem fabulamym, 
fikcyjnym; z drugiej strony — niezależnie 
od inwencji twórczej, poetyki, nawet 
rozwiązań formalnych — to szczególny, 
refieksyjno-liryczny dokument kome- 
diowy o Nowym Jorku. W ten sam spo- 
sób reżyser potraktował postacie. Z 
jednej strony kreacje aktorskie, z dru- 
giej ekranowe wystąpienia konkretnych 
osób. Mia Farrow gra rolę Hanny, ale 
gra ją we -własnym mieszkaniu, jest 
równocześnie i Hanną i Farrow. W tych 
epizodach towarzyszy jej m.in. Maureen 
O'Sullivan jako matka Hanny, zarazem 
z krwi i kości matka Mii Farrow. Inne 
tego typu znamienne przesunięcia, to 
ZEE własnej roli innemu akto- 

porie-parołe filmu jest Elliot (Mi- 
chaci Caine), alter ego Woody Allena. 


Michael Caine | Mia Farrow 


Specyficzność filmu, tłum wykonaw- 
ców, setki epizodów nie powinny zasta- 
niać muzyczności dzieła. „Hanna i jej 
siostry” są muzyczne w różny sposób: 
przede wszystkim przez swoją drama- 
turgię. wbrew pozorom nie literacką, 
lecz właśnie muzyczną. Nie tylko narra- 
cja jest „muzyczna”, także montaż per- 
fekcyjnie wystudiowany, płynny, ryt- 
miczny, podporządkowany niewidocz- 
nej batucie. Wreszcie w „Hannie i jej 
siostrach” jest dużo muzyki, poczyna: 
jąc od Bacha, poprzez Pucciniego, 
Cole Portera, a kończąc na współcześ- 
niejszych przebojach. Ta"muzyka jest i 
swoistym stemplem Manhattanu, i ak- 
centem psychologicznym, i jakby sa- 
modzielnym, ekspresyjnym żywiołem. 

Prosty, zarazem skomplikowany film 


Woody Allena może nie do każdego 
przemawiać. Bowiem opiera się na 


' jeszcze jednym paradoksie — Woody 


Allen to już klasyk, ale ten klasyk zreali- 
zował film osobisty, refleksyjny, pozor- 
nie realistyczny, równocześnie pio- 
niersko odważny jeśli chodzi o formę i 
treść. Mało kto potrafi spojrzeć tak czu- 
le i głęboko na swoje miasto, na Man- 
hattan i tak lekko a wyraziście naszki- 
cować niekonwencjonalny portret mia- 
sta i jego mieszkańców. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


HANNAH AND HER SISTERS, reż. Woody 
Alien, USA 


Z Robertem Taylorem wystąpiła w filmie 
„Panowie z towarzystwa” 


Fot. Cine Revve 


Ze Spencerem Tracym grała w „Jego złotej 
rybce” 
Fol. Cine Rewe 


Cary Grantem można ją było obejrzeć w 


Fot Une Rewe 


yła Marilyn Monroe lat trzy- 

dziestych. W niemal pół wie- 

ku po jej przedwczesnej 

śmierci wyrażne jest podo- 

bieństwo mitu obu „platyno- 
wych blondynek”. Widziano w nich 
symbole seksualne i takie role grały na 
ekranie; obie zapłaciły wysoką cenę za 
sławę i błyskotliwą karierę; życie pry- 
walne jednej i drugiej otacza atmosiera 
skandalu. Być może Jean Harlow była 
aktorką mniej wszechstronną a rygory 
„Systemu gwiazd” nie pozwoliły jej wyz- 
wolić się z pewnego stereotypu. Fascy- 
nowała mieszaniną wulgarności i infan- 
tylizmu, mówiono, że jest „dzieckiem z 
ciałem wampa”. Naprawdę nazywała 
się Harlean Carpenter, urodziła się 3 
marca 1911 roku jako córka dentysty i 
nieudanej aktorki. Pseudonim Jean 
Harlow, który przyjęła potem, był w isto- 
cie imieniem i panieńskim nazwiskiem 
matki. Po raz. pierwszy wyszła za mąż 
już w wieku 16 lat, ale małżeństwo prze- 
trwało tylko trzy lata. Za przykładem 
matki szukała szczęścia w Hollywood, 
występowała w niewielkich epizodach i 
zwróciła na siebie uwagę w scence z 
dwuaktowej komedii z Flipem i Flapem, 
kiedy drzwi samochodu przytrzaskują 
jej suknię i ukazuje się.w czarnej, raczej 
Skąpej bieliźnie. Wywołany tym rozgłos 
stał się bezpośrednią przyczyną sepa- 
racji z mężem, a następnie rozwodu. 
Pierwszą dużą rolę zagrała w wojennym 
widowisku „Aniołowie piekła” (Hell's 
Angels, 1930), Howarda Hughesa, mul- 
timilionera zabawiającego się kinem. 
Pogrążona w kryzysie ekonomicznym 
Ameryka zachwyciła się nową gwiazdą. 
Jean kręciła film po filmie, m.in. „Platy- 
nową blondynkę” (Platinum Blonde, 
1931) Franka Capry i „Żonę z drugiej 
ręki" (Red-Headed Woman, 1932). Wie- 
le dla jej kariery uczynił Paul Bern, za- 
pewniając znakomity kontrakt z wytwór- 
nią Metro Goldwyn Mayer. Pobrali się w 
1932 roku, ale w dwa miesiące potem 
Bern popełnił samobójstwo. Wybuchł 
skandal, plotkarska prasa pławiła się w 
domysłach, natomiast Jean Harlow 
wprost z pogrzebu wróciła na plan filmu 
„Red Dust” Victora Fleminga (Czerwony 
pył - na polskich ekranach przed wojną 
zatytułowany beztrosko _ „Platynowa 
blondynka”). Jej partner, Clark Gable, 
skomentował to z uznaniem: „Ma wię- 
cej odwagi, niż ktokolwiek, kogo do- 
tychczas spotkałem”. Pracowała go- 
rączkowo, natomiast jej życie prywatne 
było wciąż przedmiotem plotek i sensa- 
cji. Ile w nich prawdy? Robert Taylor, z 
którym wystąpiła w jednym ze swych 
ostatnich filmów — „Panowie z towa- 
rzystwa” (Personal Property, 1937) po- 
wiedział: „Nie rozumiem, dlaczego pró- 
bowano z niej robić potwora. Była po 
prostu miłym i zabawnym dzieckiem...” 
Krytyka doceniła jej aktorską dojrzałość 
w filmie „Wybuchowa blondynka” 
(Bombsheli, 1933); wkrótce potem poś- 
lubiła operatora tego filmu, Hala Rosso- 
na. Ale i to małżeństwo okazało się nie- 
szczęśliwe i po roku zakończyło Się roz- 
staniem. Natomiast na ekranie wciąż 
odnosiła triumfy: „Stworzona do cało- 
wania” (The Girl from Missouri, 1934), 
„Chińskie morza” (z Cłarkiem Gable), 
1935, urocza komedia „Jego złota ryb- 
ka” (Libeled Lady, 1936) to najbardziej 


znane tytuły. Na planie musicalu „Dla 
ciebie tańczę” (Reckless) poznata Wil- 
liama Powella; podobno była jedyną 
prawdziwą miłością tegc popularnego. 
w latach trzydziestych amanta. Ale po- 
zaekranowa idylla nie trwała długo: ak- 
torka cierpiała już na uremię. W maju 
1937 roku zemdlała w ramionach Clar- 
ka Gable w czasie zdjęć do filmu „Sara- 
toga”; 7 czerwca tegoż roku zmarła. 
Była to wiadomość szokująca i pogrzeb 
aktorki stał się widownią zbiorowej his- 
terii. Metro wypuściło na ekrany „Sara- 
togę” z ostatnią sceną dokręconą już z 


Wreszcie wiemy, dlaczego Michael Fox. 
przestał używać skrótu swego drugie- 
go imienia Andrew I wprowadził literę 
J. Rubryka otrzymała udokumentowi 
ne wyjaśnienie od Jerzego Wójcika z 
Poznania I jest za to bardzo wdzięczna. 
Otóż „a” w języku angielskim to także 
przyimek I zestawienie „A Fox" rozu- 
mieć można dostownie, jako „pewien 
lis”. Ponieważ idolem Michaela był Mi- 
chael J. Pollard, młody aktor postano- 
wił wykorzystać zbieżność imion. Z 
calą pewnością przyniosio mu to 
szczęście! A teraz adres Richarda 
Chamberlaina, bo już się zaczęły pyta- 
nia: c/o PMK Agency, 8642 Melrose 
Ave, Los Angeles 90069, USA. 


udziałem dublerki, co nie umniejszyło 
sukcesu. Legenda Jean Harlow ożyła w 
latach sześćdziesiątych za sprawą 
skandalizującej biografii napisanej 
przez jej dawnego agenta, Arthura Lan- 
daua. Dwa filmy powstałe na tej fali — z 
Carroll Baker i Carol Lyniey — nie były 
lepsze. Ale telewizyjne wznowienia 
dawnych przebojów pozwoliły nowej 
generacji widzów odkryć urok „plałyno- 
wej blondynki”, o której Clark Gable 
powiedział: „Nie chciała być gwiazdą — 
chciała być szczęśliwa” 
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CIULEANDRA 


RUMUNIA, 1985 


Reżyseria: SERGIU  NICOLAESCU. 
Scenariusz według powieści Liviu Re- 
breanu: Anusavan Salamanian, Sergiu 
Nicolaescu. Zdjęcia: Nicolae Girardi. 
Muzyka: Adrian Enescu. Wykonawcy: 
Stefan iordache (Aioanei), Gheorghe 
Cozorici (Policarp Faranga), lon Ritiu 
(Puiu Faranga), Anca Nicola (Magdale- 
na), Cornel Girbea (strażnik) oraz Gilda 
Marinescu, Alexandru Dobrescu, Ro- 
meo Pop, Viorel Comanici i inni. Pro- 
dukcja: Centrului de Productie Cinema- 
tografica „Bucuresti”— Casa de filme 3. 

jy. Dozwolony od 15 lat. Czas wy- 
świetlania: 118 minut. Tytuł oryginalny: 
„Ciuleandra”. 


Lata trzydzieste. Młody arystokra- 
ta, zabójca swej żony, szuka schro- 
nienia w zakladzie psychiatrycznym, 
którym — jak się okaże — kieruje daw- 
ny narzeczony zamordowanej. 


HONG GIL DONG 
— KARATE MISTRZ 


KRLD, 1985 


Reżyseria: KIM GIL IN. Scenariusz: Kim 
Se Piun. Zdjęcia: Czżen Hon Sok. Wy- 
konawcy: Li Yong Ho (Hong Gil Dong) 
oraz Pak Czhun Hi, Czwe Sun Bok i 
inni. Produkcja: Wytwómia Filmowa im. 
8 Lutego. Barwny. Dozwolony od 12 lat. 
Czas wyświetlania: 109 min. Tytut ory- 
ginalny: „Hong Gil Dong". 


Kostiumowy film _ przygodowy. 
Mistrz sztuki wałki taekwon-do wy- 
stępuje przeciwko tajemniczym na- 
jeźdźcom, pustoszącym prowincje 
średniowiecznej Korei. 


Listy do redakcji 


JESZCZE O „AMADEUSZU” 

W numerze 49 z ubiegłego roku uka- 
zał się dwugłos o „Amadeuszu”. 
Stwierdzenia zawarte w obu tekstach, a 
zwłaszcza w artykule p. Jana Olszew- 
skiego skłoniły mnie, dwukrotnego wi- 
dza tego filmu, do napisania kilku zdań, 
będących odczytaniem dzieta filmowe- 
go przez przeciętnego odbiorcę. Wra- 
żenia moje w kilku punktach zbieżne sąz 
tezami i hipotezami p. Olszewskiego, 
ale w niektórych miejscach od nich od- 
biegają. 

P. Ludwik Erhardt w artykule „Arcy- 
dzieło: Chopin z wąsami”, postawiwszy 
sobie pytanie o granice swobody twór- 
cy filmowego, pisał o totalnej nieprzy- 
stawalności wizerunku Mozarta z filmu 
Formana do historycznych danych o 
wiedeńskim mistrzu. Trzeba tu powie- 
dzieć, że swoboda twórcy filmowego 
jest nieograniczona, gdy twórca ów nie 
deklaruje chęci odtworzenia wycinka 
historii. Forman właśnie tego nie dekia- 
ruje. Przeciwnie, w czołówce filmu czyta- 
my: „Amadeusz” Petera Shafięra. Jest 
to więc ekranizacja dzieła literackićgo i 
wobec niego cechuje się o wiele więk- 
szą, niż w stosunku do pozaliterackiej 
rzeczywistości, wiemością Czyżby p. 
Erhardt o tym zapomniał? 

Nie zapomniat o tym p. Olszewski. 
Słusznie zauważa, że choć akcja filmu 
rozgrywa się w historycznym czasie i 
autentycznej przestrzeni to postaci, 
mimo znanych nazwisk, można uznać 
za fikcyjne. Wiedy film stanie się nie 
obrazem o Mozarcie, lecz studium ge- 
niałności, właśnie geniałności, a nie ge- 
niusza jako człowieka. Charakteryzuje 


on tę cechę jako zjawisko w ogółe i 
jako genialność kompozytorską w 
szczególności, w obu. płaszczyznach 


a nie on? Nigdy nie znajduje odpowie- 
dzi, bo takowa nie istnieje. Na genial- 
ność niczym się nie zasługuje. Ona po 
prostu w kimś tkwi. W tym kontekście 
znalezienie celu, dla osiągnięcia które- 
go wprowadzono do wizerunku bohate- 
ra anachronizmy, nie wymaga szukania 
związków z wcześniejszą twórczością 
Milośa Formana (choć sugestie te są 
dosyć przekonujące). Bo przecież owa 
fryzura „a la punk”, niestosowny chi- 
chot, lekceważenie wiadzy, kotłowanie 
Się z dziewczynami zdają się wołać, że 
każdy może być genialny, równie do- 
brze ten, który w jakimś sensie buntuje 
się wobec panującego porządku. 

Drugą cechą genialności w ogólnym 
rozumieniu tego słowa jest jej niezuży- 
walność. Mało tego, widz zostaje dopu- 
szczony do obserwacji aktu tworzenia 
dopiero pod koniec filmu, w doskonatej 
scenie, kiedy to Salieri zapisuje pod 
dyktando fragment „Confutalis” z „Rie- 
quiem". Kolejno podawane do zapisu 
partie poszczególnych instrumentów 
nie noszą znamion geniuszu. Zwykłe 
potem w formie wewnętrznego stysze- 
nia twórcy brzmi całość: wspaniała, u- 
porządkowana, pełna, potężna. Zatem 
geniusz Mozarta jest mocny nawet tuż 
przed śmiercią kompozytora. Człowiek, 
owszem, stabnie z czasem, ale też wy- 
daje się dyskusyjne, czy zużywa się, 
czy jest zabijany. 

Geniusz kompozytorski przejawia się 
po pierwsze w tatwości tworzenia. Do- 


tyczy to zarówno miejsca (dwór cesar- 
ski, zabawa, zacisze domowe), jak i 
czasu (pisał wszakże całymi dniami). 
Jest też i fatwość tempa i dokładność 
tworzenia. Mozart prosto z głowy, po- 
chylony nad stołem bilardowym, ba- 
wiąc się kulą i popijając wino zapisuje 
gotowe partytury, bez jakichkolwiek po- 
prawek. 

Chcąc odkryć inną cechę genialnoś- 
ci kompozytorskiej filmowego Amadeu- 
sza zmuszony jestem kilku słowom p. 
Olszewskiego zaprzeczyć. Mozart nie 
neguje obowiązujących przepisów har- 
monii! Korzysta z nich, uwzględnia i u- 
zupełnia. Jedyny zarzut stawiany jego 
muzyce to powtarzające się kilkakrot- 
nie: „Too many nuts”. Odwotam się raz 
jeszcze do sceny pisania „Requiem”. 
Gdy Salieri zapisuje partie głosów, in- 
strumentów dętych i bębnów, godzi się 
na nie. Do tej pory wszystko mieści się 
w jego rozumieniu harmonii. Jest jed- 
nak zaskoczony, kiedy na jego suges- 
tię: „To już dość” otrzymuje odpo- 
wiedź: „Nie. Teraz nastąpi prawdziwa 
eksplozja. Smyczki". Po prostu nie ro- 
zumie, po co jeszcze te smyczki. Autor 
musi mu tłumaczyć. że to harmonizuje. 
Po chwili ma miejsce olśnienie. Raz- 
promieniony Salieri (przecież wróg. nr 1 
Mozarta) przyznaje, że to doskonałe. 
Cóż to za eksplozja, te smyczki? Stano- 
wi ona doskonały przykład dręczącej 
kompozytora cały czas pretensji: „Za 
dużo nut”. Tak więc właściwość geniu- 
szu nie połegała na przeczeniu zasta- 
nym przepisom, lecz na tworzeniu no- 
wych, opartych na dotychczasowych, 
ale pełniejszych, bardziej skompliko- 
wanych, przez to o wiele bogatszych 
brzmieniowo harmonii. 


Tak odebrałem film Formana z punk- 
tu widzenia jego tytułowego bohatera. 
Gdyby za centrum opisu przyjąć postać 
Salieriego, można by zrekonstruować z 
ekranu studium nienawiści powodowa- 
nej zazdrością. Możliwe jest też omó- 
wienie problemu tolerancji wtadzy (na 
przykładzie cesarza). Zainteresowani 
znaleźliby również wspaniałą scenogra- 
fię, zaś spragnieni muzyki wyszliby z 
kina nasyceni. Stowem wielość wątków 
interpretacyjnych. 

GRZEGORZ CURYŁO, (Koszalin) 
„| SKRZYPCE 
PRZESTAŁY GRAĆ" 

W nr 3 „Filmu” znalazłam krótką in- 
formację o realizacji filmu dotyczącego 
zagłady Cyganów w czasie II wojny 
światowej. Cyganami interesuję się od 
dawna, zbieram różne informacje, wy- 
cinki z prasy, mam wśród nich przyja- 
ciół. Niestety, w Polsce jest niewielu lu- 
dzi zajmujących się Cyganami, a litera- 
tura ogranicza się do kilku pozycji, któ- 
re i tak są trudno dostępne. Chociaż 
Cyganie żyją w naszym kraju już od kil- 
ku wieków, ludzie często nie mają poję- 
cia o tej mniejszości narodowej i patrzą 
na nią krzywym okiem. Nie mogę stu- 
chać tego co mówi się nieraz o Cyga- 
nach, zawsze staram się ich bronić, ale 
rzadko kiedy udaje mi się wyprowadzić 
moich rozmówców z błędu. 

Bardzo się cieszę, że nareszcie ktoś 
zajął się realizacją filmu na temat trage- 
dii Cyganów w czasie wojny, gdyż zbyt 
rzadko Się o tym wspomina. Jedynie p. 
Jerzy Ficowski w swojej wspaniałej 
książce „Cyganie na polskich drogach” 
poświęca cały rozdział tej sprawie. Bar- 
dzo mi się podoba tytuł filmu „I skrzyp- 
ce przestały grać”, uważam, że jest 
prawdziwie cygański. Chwała reżysero- 
wi Aleksandrowi Ramatiemu za podję- 


cie tego tematu. 
BARBARA JASZCZUK, (Ometa) 
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Węgierski reżyser Pal Sandor rozpoczął 
zdjęcia do filmu „Miss Arizona" z Hanną 
Schygullą I Marcello Mastroiannim w ro- 
lach głównych. Jest to koprodukcja z 
Włochami, akcja toczy się na Węgrzech 
w latach trzydziestych, w środowisku ar- 
tystów cyrkowych. 

* 
Na niedawnym Międzynarodowym Festi- 
walu Kina Fantastycznego w Avoriaz we 
Francji Grand Prix zdobył amerykański (film 
Davida Lyncha „Blue Velvet" (Niebieski 
aksamit). Nagrodami Specjalnymi jury 
podzieliły się dwa inne filmy amerykań- 
skie: „The Fly" (Mucha) reż, Davida Gro 
nenberga i „American Way” Maurice Phi- 
lipsa. Film Philipsa otrzymał ponadto na- 
grodę krytyki i Złotą Antenę, przyznawa- 
ną przez kanał telewizji francuskiej An 
tenne 2, W dziale „horrorów” laureatami 
zostali: Michele Soavi za „Bloody Bird! 
(Krwawy ptak) oraz Olivier Finger za krót- 
kometrażowy film „Haute Pression” (Pod 
silną presją) 

* 
Audrey Hepburn (na zdjęciu z Robei 
tem Wagnerem) wróciła — ale na mały 
ekran, w filmie telewizyjnym „Miłość 
wśród złodziejów" (Love Among Thie- 
ves). Dziś już 57-letnia gwiazda gra 
zbankrutowaną arystokratkę podejrzaną 
o kradzież klejnotów z kolekcji Faberge i 
spotyka na swej drodze romantycznego 
awanturnika... Akcja, jak na wystawny film 
telewizyjny przystało, rozpoczyna się w 
Paryżu i kończy w Meksyku. 


Fot. Cinó Revue 


Tom Hulce 


- odrzucił kostium „Amadeusza” dla 
sensacyjnego filmu „Taniec z przytu- 
pem” (Slam Dance). Gra rysownika bez 
powodzenia, który wmieszany zostaje w 
niebezpieczną grę: stawką jest życie. Re- 
żyseruje Wayne Wang. w rolach kobie. 
cych Elizabeth Mastrantonio i Virginia 
Madsen. 


Kartka z Paryża 
Uwaga: 
Leos Carax 


27-letni Leos Carax uważany jest za 
nadzieję francuskiego filmu. Urodzony w 
roku 1960. w wieku 18 lat pisywał artykuły 
do renomowanego „Cahiers du Cine. 
ma”, aby już w kilka lat później nakręcić 
pierwszy film długometrażowy „Chłopak 
społyka dziewczynę” (1983) - nostalgicz. 
ną balladę o spotkaniu dwojga smut- 
nych, samotnych ludzi. Nie tak dawno na 
ekrany francuskich kin wszedł jego drugi 
film — „Zła krew” (Mauvais sang). okrzyk- 
nięty już przez krytykę arcydziełem. Laos 
Carax sięgną! w nim do najlepszych 
wzorców, jeśli chodzi o budowanie wie- 
lopłaszczyznowej lormy i narracji filmo 
wej. Z pozoru „Zła krew” jest tylko histo- 
rią nieudanego „skoku” i opowieścią o 
gangsterskich  porachunkach. Łupem 


Oyj b ja 


Fot. Cin Rewe 


bandy Marca (Michel Piccoli) stanie się 
jednak tajemniczy wirus, atakujący tych 
wszystkich, którzy traktują miłość czysto 
fizycznie, często zmieniając partnerów 
(skojarzenia z AIDS, która przybrała we 
Francji rozmiary epidemii, są oczywiste) 
Skok nie udaje się jednak — Alex (Denis 
Lavant) zadenuncjonowany przez zazd- 
rosnego rywala ucieka wprawdzie przed 
policją. dosięga go jednak zemsta okrut: 
nej i tajemniczej Amerykanki. Ciężko ran: 
ny chłopak dotrze jeszcze do mieszkania 
Marca, aby pożegnać się ze swą wielką 
platoniczną miłością — Anną (Juliette Bi- 
noche). W tym momencie film Caraxa 
przybiera już inny wymiar — wymiar filozo- 


Juliette Binoche I Michel Piecoli 


Z z 


ficznej relleksji na lemat samotności, 
przemijania i uczucia. „Czy wierzysz w 
miłość, która przychodzi nagle, ale która 
trwa wiecznie?" — pyta Annę Alex pod- 
czas spędzonej wspólnie, bezsennej 
nocy. Temat odkupienia poprzez Miłość i 
Śmierć — owe tragiczne absoluty ludzkie- 
go życia — znany z wielkiej literatury świa- 
towej, został w „Złej krwi” wplaciony w 
banalną zdawałoby Się, historię dziwne- 
go trójkąta Alex-Marc-Anna. Śmierć Ale- 
xa staje się, paradoksalnie, wybawie- 
niem dla wszystkich protagonistów. Marc 
przezwycięża dzięki niej obezwładniają- 
ce go od dawna uczucie strachu, Anna 
może rozpocząć nowy, samodzielny roz 
dział swojego życia. Również sam Alex 
przemienia się z marnego oszusta w 
Człowieka. 

Konwencja zastosowana w. „Złej krwi 
jest jak najdalsza od realistycznego po: 
traktowania materiału filmowego. Ukazy- 
wane wydarzenia przefilrowane są nieja. 
ko poprzez pryzmat psychiki młodego 
bohatera, ulegając tym samym detorma- 
cji, odrealnieniu. Celowi temu służy zre- 
sztą wyraźnie postać Amerykanki, mor. 
dującej z zimną krwią dawnych wspólni- 
ków oraz hiperrealistyczne dekoracje o 
dominancie czerwieni, bieli I czerni, z ele- 
mentami błękitu i żółci (zdjęcia trwały 
sześć miesięcy zamiast przewidzianych 
trzech. operator Jean-Yves Escottier jest 
bowiem znany ze swojej klasy, ale rów- 
nież z bardzo wolnego rytmu pracy). Ma- 
nieryzm i pewna pretensjonalność cha: 
rakteryzująca „Złą krew” są w tym kon- 
tekście jedynie funkcją zastosowanych 
przez reżysera zabiegów formalnych, 
zbliżających się niejednokrotnie (np. w 
prowadzeniu gry aktorów) do wzorców 
francuskiej Nowej Fali. Carax wprowadza 
zupełnie świadomie cytaty z klasyki 
filmowej, poczynając od „Małej Lizy” 
Jeana Gremillona (dziewczyna Alexa ma 
na imię Liz, ścieżka dźwiękowa jest kilka- 
krotnie odiworzeniem tej z filmu Gremil- 
lona), a kończąc na filmach Jean-Luc Go- 
darda (początkowe sekwencje nawiązują 
do „Dełektywa”, ostatnie są hołdem zło- 
żonym „Do utraty tchu”). Nic w tym dziw- 
nego — nie darmo Lsos Carax jest dzie- 
ckiem „Cahiers du Cinóma". Dla twór. 
ców Nowej Fali typowa była droga od 
krytyki filmowej do reżyserskiego fotela. 
Carax idzie w ich ślady — królowie odesz- 
li, niech żyje król. 

JOANNA ORZECHOWSKA 


Francis 
bez Forda 


Nieszczęśliwa 'w małżeństwia Peggy 
Sue (Kathleen Turner) powraca _do_lat 
swej młodości. Najnowszy film Coppoli 
to spojrzenie reżysera na lata sześćdzie- 
siąte, choć mniej zabawowe, niż w „Po- 
wrocie do przyszłości” Roberta Zemecki> 
sa. 

Z okazji filmu „Peggy Sue wyszła za 
mąż” (Peggy Sue Go! Married) recenzent 
Le Monde”, Michel Braudeau przypomi- 
na, że Coppola jest producentem, scena: 
rzystą i reżyserem, a kiedy podpisuje się 
pełnymi imionami: Francis Ford — realiza- 
torem pełnych rozmachu epopei, jak „Oj; 
ciec chrzestny”. „Czas Apokalipsy” czy 
„Cotton Club". Kledy jednak odrzuca 
„Forda”, wówczas wybiera sobie tematy 
skromniejsze, jak „Prosto od serca”, 
Outsider”, „Rusty James”. . 

„Peggy Sue wyszła za mąż" to właśnie 
Coppola bez Forda i zarazem chyba naj- 
bardziej udany film z tej kameralnej serii 
Kathleen Turner, od paru lat, uważana w 
Ameryce za bombę seksu, gra 43-letnią 
kobietę, matkę dwojga dzieci, rozwodzą: 
cą się z mężem, prezenterem reklam w 
telewizji 

Na zorganizowane po upływie ćwierć- 
wiecza spotkanie dawnych absolwentów 
liceum Buchanana, Peggy Sue zakłada 
swą najpiękniejszą suknię z tamtych lat 
na sztywnych halkach. Zostaje obwołana 
królową balu, cofa się w przeszłość i bu- 
dzi w roku... 1960. Góż za niespodzianka, 
kiedy znów może zobaczyć swoich 
dziadków, chociaż zachowuje świado- 
mość kobiety z roku 1985! Wie doskona: 
le, że jej babcia umrze, że nie powinna 
się kłócić z siostrą, która zachoruje na 
raka. Nie rozumie jednak, dlaczego tatuś 
odmawia jej whisky, kiedy wraca ze 
szkoły. 

Jej przyszły mąż, Charlie, to wielka nie- 
dojda, choć wierzy w swą świetlaną 
przyszłość idola rocka. Peggy, która wie, 
że Charlie będzie tylko nieudacznikiem, 
nie potrafi jednak mu się oprzeć. Nie 
przeszkadza jej to pomagać Richardowi, 
wyśmiewanemu w szkole genialnemu o: 
kularnikowi i dyskretnie mu radzić, aby 
pracował nad konstruowaniem [ranzys: 
torowych odbiorników i kuchni mlkrołalo- 
wych. Dzięki lemu Richard stanie się bo- 
gaczem. W tamtych szkolnych latach 
Peggy miała lakże romans z młodym i 
pięknym buntownikiem, który potem zo 
Stał pisarzem. Ale zawsze odnajdywała 
się w ramionach swojego Charliego, bo 
już wiedziała, że o on będzie ojcem jej 
wspaniałych dzieci. 

— Nasuwa się pytanie — pisze Brau: 
deau — jak scenarzysta Coppola wybrnie 
z tego całego galimatiasu. Zobaczą jed 
nak państwo, że poradzi sobie doskona- 
le. Jego [ilm to znakomite przypomnienie 
lat sześćdziesiątych, dzięki scenogralil I 
muzyce, a zarazem krytyczne spojrzenie 
na tamte czasy. na złudzenia i sztucz. 


Kathleen Turnet | Catherine Hicka 
Fot, Libóration 


ność szczęścia. Sam Coppola miał 21 lat 
w roku 1960. I przeżył polem wszystkie 
rozczarowania swojej generacji. Zacho- 
wał jednak nostalgię i trzeźwość osądu 
tamtej iskrzącej się | utraconej młodoś- 
ci 

Ta komedia o słodkich i gorzkich u- 
czuciach wpisuje się w nurt o klasycznej 
już tradycji kina amerykańskiego. A lek- 
cja, jakiej udziela, jest stara jak Świat 
znajomość przyszłości nie ma żadnego 
wpływu na teraźniejszość. 


Nicolas Cage | Kathieen Turner 
Fot. Premióre 


